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Questo testo è la rielaborazione del contributo Il 

mercato alimentare del latte a Bologna fra la fine 

dell’800 e il secondo dopoguerra [The food market 

milk in Bologna between the end of the eighteenth 

century and the Second World War], presentato al 

convegno di studi The History of the European Food 

Industry in the nineteenth and the first half of the 

twentieth century, promosso dall’ICREFH 

(International Commission for Research into European 

Food History), in collaborazione con il Dipartimento 

di Discipline Storiche, Antropologiche e Geografiche 

dell’Università di Bologna (DiDiSAG) e il 

Dipartimento di Paleografia e Medievistica 

dell’Università di Bologna (DPM), che si è tenuto a 

Bologna il 13-16 Settembre 2011. 

 

Introduzione 

Quello del latte è un settore nel quale l’Italia ha storicamente registrato 

un’arretratezza (sia nella domanda sia nell’offerta) rispetto agli standard 

internazionali, tanto che è stata fortemente penalizzata dalle politiche comunitarie 

(anche i non addetti ai lavori ricorderanno la questione delle “quote latte”). I due 

comparti di cui si compone, quello del latte vero e proprio e quello dei prodotti 

ottenuti dalla lavorazione dei suoi derivati, hanno storie industriali diverse tra loro. Il 

presente intervento intende ripercorrere, attraverso un case study locale, alcune tappe 

dell’industrializzazione del latte alimentare, che riduce, senza risolverlo, il gap 

conseguente a questo ritardo rimasto endemico nell’economia agroalimentare 

nazionale.  

 

L’industrializzazione del latte alimentare e dei suoi derivati 

Il settore caseario 

Il comparto caseario vanta origini antiche e, per numero di occupati e aziende, 

è tutt’oggi quello prevalente. Ben radicato nella pianura Padana dall’inizio 
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dell’Ottocento, tuttavia ancora fra le due guerre rimaneva caratterizzato da aziende 

piccole e piccolissime, concentrate prevalentemente in quell’area, che mantengono a 

lungo un’impronta artigianale e una funzione ausiliaria nei confronti 

dell’allevamento (Felice 2004, 35).  

Un numero consistente di tali aziende erano cooperative, dal momento che la 

stalla creava le condizioni per una dimensione di imprenditorialità parcellizzata ma 

diffusa che trovava nella sperimentazione cooperativa una naturale evoluzione. 

Infatti, mentre il capitale bestiame doveva essere equilibrato alle possibilità di 

nutrizione del podere e alle necessità lavorative per la coltivazione dei terreni, con i 

quali i conduttori (fossero essi piccoli proprietari, affittuari o mezzadri) avevano la 

garanzia della sopravvivenza della famiglia (e la perdita di questo capitale 

retrocedeva il conduttore allo status di bracciante); i prodotti della stalla prendevano 

quasi esclusivamente la strada del mercato e in questo settore, che non metteva in 

discussione la sua sopravvivenza, il conduttore poteva rischiare e sperimentare 

cercando di conseguire maggiori guadagni (Paterlini 2002, 358-359).  

Nella seconda metà dell’Ottocento le latterie turnarie, evoluzione dell’antica 

“prestanza del latte” in uso nelle valli alpine, si radicarono nella Pianura Padana, 

dando origine a molte della più importanti latterie della bassa Lombardia e della 

Lomellina, dove cedettero presto il passo alle latterie sociali, più propense per la loro 

organizzazione all’avvio di un processo di tipo industriale. Infatti, nelle latterie 

turnarie i soci mettevano in comune solo il latte, che veniva lavorato a turni 

giornalieri da ognuno, dividendo la spesa per i materiali e il tempo di lavorazione 

mentre i rischi attinenti la commercializzazione dei derivati restano a carico dei 

singoli soci; nelle latterie sociali, invece, erano svolte in comune anche le attività di 

lavorazione e di commercializzazione dei prodotti, rendendo possibile l’uso di 

moderni impianti e di manodopera specializzata, permettendo agli associati, più in 

generale, di avere maggiore forza contrattuale sul mercato (Felice 2004, 63-64).  

Per questo in sede storica si ritiene che “la lavorazione cooperativa del latte 

costituì per l’agricoltura di pianura – dalla Lomellina al Mantovano – una novità 

forse più significativa dell’acquisto e della produzione in comune di concimi, 
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macchine e attrezzi produttivi, in quanto fu l’espressione di una volontà di difesa dei 

redditi agricoli mediante la loro partecipazione a un sistema di rapporti 

agroindustriali più strutturato ed evoluto” (Fumi 2002, 379). In questo modello di 

imprese, infatti, il produttore esercitava un ruolo attivo, dal momento che in qualità 

di “socio è direttamente interessato all’azienda sociale ed è quindi indotto a seguirne 

accuratamente l’andamento, assumendone le cariche sociali, vigilando sul casaro e 

sui soci” (Galaverni 1955, 49: citato da Paterlini 2002, 357). 

Dal 1900 la forma cooperativa si affermò definitivamente in Lombardia, 

Emilia, Veneto, dimostrando nel lungo periodo la vitalità di un sistema (oggi uno dei 

più importanti distretti agro-alimentare italiani è quello del parmigiano reggiano) 

organizzato su un alto numero di piccole aziende, solitamente considerato da tecnici 

ed economisti un indice di scarsa efficienza organizzativa (Fanfani 1998; Colli, 

Stupazzoni 1980; Ferrari [1970 c.a]). Accanto a questa imprenditorialità cooperativa 

diffusa, tuttavia, alcune cooperative raggiunsero grandi dimensioni, come la Latteria 

Soresinese di Cremona, sorta nel 1900, o la Latterie Cooperative Riunite di Reggio 

Emilia (poi Giglio), nata nel 1934. Ma, più in generale “allo scoppio della prima 

guerra mondiale il caseificio italiano è in prevalenza dominato dall’industria privata 

e i caseifici sociali non rappresentano neppure la quarta parte del numero totale degli 

stabilimenti italiani di lavorazione del latte” (Ferrari [1970 c.a], 40).  

Anche il settore privato è caratterizzato da una miriade di aziende di modeste 

dimensioni, ma, abbracciando con lo sguardo il primo cinquantennio del Novecento, 

quattro imprese medio-grandi si pongono alla testa del comparto, occupando, nel 

1950, quasi il 40% della manodopera industriale complessiva nel lattiero-caseario (in 

totale circa 10.000 dipendenti), in ordine di importanza: la Galbani (nata nel 1882 a 

Ballabio, in provincia di Lecco), la Locatelli-Lir (nata nel 1860 a Ballabio), la 

Polenghi Lombardo (nata nel 1870 a Codogno, in provincia di Lodi) e l’Invernizzi 

(nata nel 1908 nel bergamasco). 

Il latte alimentare 

Se prendiamo in esame il solo latte alimentare, per la sua alta deperibilità tale 

produzione era strettamente dipendente dallo sviluppo dei trasporti e delle tecniche 
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di conservazione. Con lo sfruttamento su larga scala delle scoperte scientifiche – 

come, ad esempio, il processo di pastorizzazione – e le numerose applicazioni che ne 

derivarono, le possibilità di conservazione e la gamma degli impieghi del latte si 

estesero significativamente, facendone un’importante materia prima dell’industria 

(nella forma di polvere di latte, latte condensato, latte evaporato, sia per 

l’alimentazione degli adulti come per quella dei neonati) e incentivando la sua 

produzione anche al di fuori delle tradizionali aree di provenienza. 

In Italia, pesava sul settore la scarsa domanda interna, causa/effetto del ritardo 

dell’industrializzazione complessiva del Paese e delle caratteristiche prevalentemente 

agricole dell’economia nazionale, che determinava la preferenza per la piccola 

produzione capillarmente diffusa e l’autoconsumo, e condannando il comparto a un 

posizionamento arretrato. Per dare un’idea concreta, nel 1946-49 l’Italia per 

consumo pro capite di latte risulta penultima in Europa dopo la Grecia, mentre nel 

mondo è superata anche da Cuba, Sud Africa e Brasile; nei decenni successivi si 

mantiene al di sotto della media europea (Felice 2004, 36 e 39).  

Per le difficoltà all’industrializzazione del settore e le caratteristiche 

spiccatamente locali di questo mercato, diventa utile focalizzare l’analisi su un case 

study. Bologna si presta bene all’uopo perché è una città medio-grande della Pianura 

Padana, non particolarmente vocata all’allevamento di bestiame da latte. Delle 

tradizionali funzioni svolte dai bovini nei sistemi agrari dell’Europa pre-industriale – 

forza motrice per i lavori agricoli, fonte di concime per i campi, sorgente di latte, 

burro e formaggio, nonché carne a pellame per la famiglia e il mercato – il bolognese 

aveva utilizzato principalmente le prime due. E, più in generale, nella bassa pianura 

emiliano-romagnola, dove le dimensioni aziendali e la scarsezza dei foraggi 

limitavano il numero dei capi di bestiame che era possibile allevare e la tenacia dei 

terreni rendeva necessario, per l’aratura, l’impiego di animali particolarmente 

resistenti alla fatica, gli agricoltori allevavano bovini adatti soprattutto al lavoro dei 

campi. Anche nelle aree – come la pianura parmense e reggiana – più fertili, con 

maggiori possibilità di irrigazione e più estese coltivazioni di piante da foraggio, non 

era possibile, comunque, andare al di là dell’allevamento di una razza a triplice 
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attitudine, capace anche di significative rese in latte, ma non di eguagliare quelle 

degli allevamenti vocati unicamente a questa produzione  

Tuttavia, malgrado queste caratteristiche, nel secondo dopoguerra Bologna ha 

dato i natali a un’impresa particolarmente vivace nel panorama nazionale, che, 

conquistando il mercato grazie alla produzione di latte alimentare, è ancora oggi fra i 

maggiori gruppi italiani dell’agroalimentare. 

 

Il mercato del latte alimentare a Bologna fra Ottocento e Novecento 

Il consumo del latte in Italia era collegato all’infanzia e alla vecchiaia, 

valorizzato soprattutto per le sue proprietà nutrizionali e “curative”. Per soddisfare la 

modesta domanda di questo alimento, ritenuto più che altro necessario in alcune 

fasce di età e per determinate caratteristiche di salute, in epoca pre-industriale si 

usava mungere la mucca per le strade delle città (la cosiddetta “munta a domicilio”), 

in modo da garantirne freschezza e genuinità. Alla fine dell’Ottocento le città come 

Bologna venivano rifornite dalle stalle del suburbio, dove il latte veniva munto due 

volte al giorno e riscaldato a fuoco lento (di qui l’espressione “latte scottato”) prima 

di essere portato dentro le mura, dove, in modesti quantitativi, veniva introdotto dai 

contadini oppure da alcuni intermediari, detti anche raccoglitori o bagarini, e venduto 

al mercato insieme agli altri prodotti agricoli (Bertagnoni 2000).  

Gli osservatori dell’epoca erano perfettamente consapevoli della pericolosità di 

questo latte, “pochissimo pulito e quindi poco conservabile e facile veicolo di forme 

infettive” (Brazzola 1898, 25). Tuttavia l’enorme frazionamento del mercato rendeva 

impossibile un controllo efficace. Né il modico quantitativo di latte industriale 

proveniente da fuori provincia (nel 1898 si registravano due spacci riforniti ogni 

notte per via ferroviaria: la Latteria Milanese, che riceveva il latte dalle latterie 

Locate Triulzi, e la Latteria Modenese) bastava a migliorare la situazione: “Bologna 

usa a preferenza il latte dell’industria frazionata” (Brazzola 1898, 6-7). Nel 1911 

erano circa 700 gli “introduttori” autorizzati (sulla base di certificazione veterinaria) 

a rifornire giornalmente Bologna e, attraverso gli “appostamenti del latte” posizionati 
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su tre o quattro delle dodici vie di accesso alla città, gli agenti sanitari potevano 

verificare, all’occorrenza, le condizioni di tutto il latte destinato al consumo 

quotidiano. 

Tuttavia l’iniziativa dell’amministrazione comunale non era in grado di 

prendere provvedimenti utili a risolvere i problemi di un settore pur così delicato per 

la salute pubblica. Nel 1911 il nuovo ufficiale sanitario propose di consentire la 

vendita del latte soltanto agli esercizi dotati dei necessari requisiti igienici e di 

vietare quella ambulante. La disposizione provocò l’aspra protesta dei fruttivendoli, 

intimoriti che l’introduzione della figura di un intermediario fra i produttori diretti e i 

consumatori avrebbe compresso i prezzi d’acquisto alla stalla e fatto lievitare quelli 

al consumo. Dopo lunghe discussioni, la norma approvata si limitava a imporre una 

complessa serie di requisiti refrigeranti che doveva possedere il carretto, senza 

vietare il commercio ambulante, che proseguì, di fatto, in condizioni igieniche 

“identiche a quelle del passato” (Bertagnoni 2000, 75). 

 

 
Fig. 1. Raccolta del latte. (Società di esportazione 

Polenghi Lombardo – Lodi), anni ’20/30, in Bertagnoni 

2000, 92. 

Fig. 2. Uno spaccio in città (Centrale del latte di 

Pescara), anni ’20/30, in Bertagnoni 2000, 75. 

 

Questo immobilismo, peggiorato dalle difficoltà generali di 

approvvigionamento provocate dal sopraggiungere della Prima guerra mondiale, 

determinava una situazione di rifornimento precaria, tanto che nel 1916 il Comune di 

Bologna si vide costretto a indire un concorso per produttori, raccoglitori e 
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rivenditori di latte, con l’obiettivo di “incoraggiare la produzione e l’introduzione del 

latte in città” (Bertagnoni 2000, 81). L’una e l’altra forse scarseggiavano anche a 

causa di un prezzo di vendita, sottoposto a calmiere, considerato non abbastanza 

remunerativo dagli agricoltori, che preferivano concentrarsi su altre produzioni. Nel 

dopoguerra si registra qualche cambiamento. Dal 1919, di fronte a una produzione 

locale particolarmente scarsa e incapace di soddisfare una richiesta popolare in 

sensibile crescita, si cominciarono a importare ulteriori quantitativi di latte da fuori 

provincia (dalla Società Polenghi Lombardo e dalla Latteria Soresinese). Per non 

creare sperequazione fra il prezzo del latte importato e quello di produzione 

bolognese, che poteva dare origine ad abusi e speculazioni, la concorrenza con il 

latte industriale comportò un aumento anche dei prezzi locali.  

 

  
Fig. 3. Il mercato delle erbe in piazza Maggiore, 

Bologna, metà ’800 c.a, in Bertagnoni 2000, 71. 

Fig. 4. Consegna del latte a Bologna negli anni 

’50, in Bertagnoni 2004.  

 

Per migliorare la situazione, il dibattito verteva, in particolare, intorno a due 

ipotesi: quella di municipalizzare i servizi di raccolta e distribuzione del latte e quella 

di stimolare la costituzione di cooperative o consorzi di produttori o rivenditori, 

dando vita a vaccherie e latterie modello. Ma le molteplici trattative intercorse fra 

l’ufficiale sanitario del Comune e gli agricoltori legati al Consorzio agrario di 
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Bologna si risolsero in un nulla di fatto, forse per l’eccessiva prudenza dei diversi 

attori memori degli insuccessi accumulati negli anni precedenti (fin dal primo 

Novecento le esperienze di vaccherie modello, anche se in possesso di tutti i requisiti 

necessari, si erano rivelate fallimentari sotto il profilo commerciale). 

Sul fronte distributivo, fra il 1918 e il 1923 operò il Consorzio fra proprietari e 

conduttori di latterie in Bologna, nato con lo scopo di acquistare collettivamente il 

latte, importandolo pure da altre province, e distribuirlo nei singoli spacci, per 

conseguire economie di scala riuscendo ad ottenere anche diverse forme di 

agevolazioni pubbliche (Bertagnoni 2000, 69). Tuttavia ancora nel 1921 il Consorzio 

delle latterie calcolò l’esistenza di circa 2.500 rivendite non autorizzate. 

Su fronte produttivo, nel 1924 venne istituita la Casa Materna, una società 

anonima creata per provvedere all’assistenza di bambini agiati o comunque non 

aventi diritto alla beneficienza pubblica, che si dotò di due laboratori per la 

preparazione di diversi tipi di latte: quello intero sterilizzato e maternizzato per i 

lattanti e gli adulti malati, quello intero igienico per il consumo ordinario della 

popolazione. Ma allorquando questo istituto cercò di premere sul Comune per 

convincerlo alla municipalizzazione del servizio di raccolta e distribuzione, 

proponendo l’impianto di “stazioni lattiere” vicine ai luoghi di produzione per 

raccogliere il latte subito dopo la mungitura, filtrarlo, raffreddarlo e trasferirlo al suo 

laboratorio scientifico per igienizzarlo o sterilizzarlo – progetto apertamente 

osteggiato sia dai produttori sia dai rivenditori – il Comune affermò di non potere 

svolgere un efficace controllo sulla produzione del latte per l’alto numero delle stalle 

fornitrici (nel 1925 si registravano circa 1.200 stalle che rifornivano di latte Bologna, 

quasi tutte in condizioni igieniche molto trascurate), temendo inoltre che i contadini 

fossero disincentivati dalle norme restrittive al rifornimento della città. Rassegnato 

nella propria impotenza, per favorire lo sviluppo industriale l’Ufficio d’igiene 

rispolverò la tradizione proposta della stalla modello. Dal canto suo, la Casa Materna 

ripiegò sulla sola commercializzazione, chiedendo nel 1927 all’Ente autonomo dei 

consumi del Comune la cessione di alcuni locali di palazzo Re Enzo per 
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“l’approntamento di una latteria modello per la vendita del latte igienizzato 

proveniente dalla Casa Materna’” (Bertagnoni 2000, 69). 

 

Il contesto nazionale e internazionale: l’industria del latte si 

consolida 

Gli stessi problemi segnavano il dibattito nazionale e internazionale. Infatti, 

l’approvvigionamento urbano di latte alimentare non adulterato e dotato dei necessari 

requisiti igienici interessava tutti i paesi occidentali e, dopo essere stato al centro del 

Congresso internazionale del latte di Washington (1923), in vari paesi europei 

(Inghilterra, Svizzera, Svezia, Danimarca e Germania) venne risolto con la creazione 

di appositi stabilimenti per il trattamento del prodotto e il suo confezionamento in 

bottiglie sigillate per la distribuzione, le Centrali del latte.  

Negli anni Venti in Italia si continuò, con più decisione che in passato, a 

emanare norme a livello locale, senza riuscire, tuttavia, a superare la condizione di 

semimonopolio dei venditori a domicilio. Sino al 1920 nella stessa Milano, al centro 

della più importante area di produzione italiana, esisteva ancora la consuetudine della 

”munta a domicilio”, per non parlare di città come Napoli, Palermo o Roma nelle 

quali questa pratica continuò molto più a lungo.  

Cesura significativa e punto di svolta fu il Rd 9 maggio 1929, n. 994 (poi 

perfezionato con la legge 16 giugno 1938, n. 851), con il quale si imponeva il 

rispetto di speciali condizioni ai locali da adibire a vaccheria; si prescriveva 

l’accertamento dello stato sanitario degli animali; si dettavano categoriche norme per 

la mungitura, la refrigerazione, la raccolta e il trasporto del latte. E, definiti essenza e 

scopi delle Centrali del latte, si autorizzavano, infine, i Comuni ad istituirle, 

isolatamente o in consorzio, per provvedere alla raccolta del latte destinato al 

consumo locale, sottoporlo ai controlli necessari, pastorizzarlo e distribuirlo in 

contenitori igienici.  

Parallelamente, all’estero si erano sviluppate – per iniziativa di studiosi, 

imprenditori e autorità governative – capillari campagne di promozione del consumo 
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del latte alimentare, inizialmente nella forma di latte condensato, in polvere e farina 

lattea e, successivamente, anche di latte fresco. Negli anni Trenta gli osservatori 

italiani (Sirri 1934) erano a conoscenza che, per esempio, in Inghilterra, il National 

Milk Publicity Council, costituito dai rappresentanti dei venditori e dei produttori, 

col ricavato di una piccola tassa sul latte venduto, conduceva da oltre un decennio 

un’intensa propaganda col motto: “Bevete più latte”. E che nello stesso periodo il 

consumo era più che raddoppiato. Oppure che campagne collettive per il consumo 

del latte erano state fatte in Germania, in Olanda, in Scandinavia, in Francia, in 

Austria, nel Canadà, e in Danimarca, dove lo stesso governo aveva patrocinato la 

riunione dei venditori e dei produttori in vaste organizzazioni cooperative che 

provvedevano ad un’efficace propaganda del consumo e stimolavano il 

miglioramento qualitativo della produzione con controlli sistematici, basati su 

incentivi e disincentivi. Per non parlare degli Stati Uniti, che avevano cominciato 

queste politiche nei primi anni Venti.  

Che l’Italia cercasse di tenere il passo con quanto si faceva all’estero, malgrado 

la politica autarchica del regime fascista, lo dimostra l’ospitalità che la città di Roma 

diede al X Congresso mondiale del latte (1934), un’occasione per confrontarsi con le 

novità tecnico-scientifiche e i progressi conseguiti negli altri paesi. Nei programmi 

autarchici degli anni Trenta l’educazione alimentare occupava un posto privilegiato. 

Il latte, che tradizionalmente era considerato un alimento dell’età evolutiva per il suo 

valore nutritivo, importante soprattutto per le classi sociali meno abbienti che 

avevano un regime alimentare di base povero, divenne un simbolo usato per 

celebrare l’assistenzialismo fascista (Bertagnoni 2000, 102). Tuttavia tra le due 

guerre non mancarono tentativi di estendere il consumo del latte alle fasce adulte 

della popolazione (anche perché latte e formaggi potevano fungere, per le necessità 

della politica dei consumi fascista, da sostituto di altri alimenti) e di promuovere, più 

in generale, un progressivo cambiamento dell’immagine di questo prodotto (la 

Centrale del latte di Genova realizzò un fumetto rivolto ai padri di famiglia, mentre 

una campagna fotografica degli anni Trenta ritraeva dei giovani militari nell’atto di 

bere del latte). Anche se la definitiva conquista dell’ampio segmento di mercato 
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rappresentato dai consumatori adulti può essere fatta risalire soltanto agli anni 

Cinquanta. 

In Italia, il decreto del 1929 aprì la strada all’impianto di un buon numero di 

Centrali sul territorio nazionale, contribuendo efficacemente alla diffusione del 

consumo di latte alimentare. Coerentemente al principio corporativo di 

collaborazione fra gli attori economici, la legge del 1938, che perfezionava quella del 

1929, prevedeva che i Comuni concedessero l’esercizio delle Centrali a Consorzi di 

categoria, costituiti fra agricoltori, industriali e commercianti, che avrebbero operato 

in regime di monopolio, avendo per legge l’esclusiva della raccolta e della vendita 

del latte nelle cosiddette “zone bianche” (che erano le aree collocate in prossimità 

delle Centrali, di loro specifica pertinenza). In questo modo si risolveva l’annoso 

problema dell’approvvigionamento delle città, le quali potevano finalmente disporre 

di un alimento fondamentale igienicamente sano.  

Poiché questo è un punto nodale della nostra riflessione, puntiamo brevemente 

lo sguardo su tali realtà d’impresa per inquadrarne la performance nel lungo periodo. 

Negli anni Cinquanta e Sessanta le Centrali non avevano rivali nel comparto del 

latte, ed erano seconde solo alle principali aziende casearie. Nel 1959 le Centrali di 

Torino e di Genova erano rispettivamente la quinta e la sesta impresa italiana del 

settore, dopo la Galbani, la Invernizzi, la Polenghi Lombardo e la Locatelli; 

seguivano, al dodicesimo e tredicesimo posto, le Centrali di Trieste e Messina (Felice 

2004, 60). Nonostante le grandi dimensioni, nel dopoguerra i processi di 

meccanizzazione avanzarono ad un ritmo molto più lento che nel resto del lattiero-

caseario, come minore fu anche l’incremento degli utili rispetto alla media delle 

aziende private del settore. I motivi erano diversi: in particolare il prezzo del latte, 

diversamente da quello del formaggio, era calmierato e non seguiva le regole del 

mercato (veniva periodicamente fissato dal Comitato interministeriale prezzi – Cip, e 

poi rielaborato in ogni provincia da specifiche commissioni – Commissioni 

provinciali prezzi, Cpp); inoltre, la modernizzazione avanzava lentamente per la 

caratteristica di questa produzione, altamente deperibile, in Italia, estremamente 

frazionata, come abbiamo visto, per cui le operazioni di raccolta e distribuzione 
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rendevano necessario l’impiego di un numero relativamente elevato di operai, 

frenando l’espansione delle attività meccanizzate. Ciononostante, le prime confezioni 

di tetrapak vennero introdotte in Italia dalla Centrale di Modena già nel 1956, e, più 

ingenerale, alcune Centrali riuscirono ugualmente a fare innovazione.  

Le Centrali ebbero un rapido declino dopo il 1973, quando la Corte di giustizia 

del Lussemburgo dichiarò illegale il loro sistema monopolistico. Sotto l’incedere 

della liberalizzazione del mercato, le municipalizzate, costituite per operare nei 

confini del mercato locale, comunale o intercomunale, non riuscirono a fronteggiare 

la concorrenza delle aziende private e cooperative, che per ripartire i costi potevano 

contare su una certa diversificazione della produzione e su circuiti di smercio a più 

ampio raggio (Felice 2004, 60).  

 

La municipalizzazione dell’industria del latte: un’occasione 

mancata per Bologna?  

A questo punto siamo in grado di chiudere il cerchio delle considerazioni sul 

nostro case study. Dopo la legge del ’29 anche nel capoluogo emiliano si cominciò a 

valutare la possibilità di risolvere il problema dell’approvvigionamento cittadino con 

l’istituzione di una Centrale del latte. Immediatamente, nello stesso 1929, una 

proposta – che non ebbe seguito – venne formulata all’amministrazione comunale 

dai Sindacati fascisti degli agricoltori, che, in collaborazione con il Consorzio 

produttori latte, presentarono al podestà di Bologna, Leandro Arpinati, uno Studio 

per l’impianto di una centrale del latte a Bologna. A fasi alterne, il dibattito si 

protrasse, senza arrivare a nulla di fatto, per tutti gli anni Trenta, o più esattamente 

fino alla fine degli anni Cinquanta, quando l’iniziativa prese altre strade, come 

vedremo.  

Sul piano della produzione, negli anni Trenta cominciarono ad essere introdotti 

anche a Bologna allevamenti specializzati alla produzione lattifera, quali la razza 

Bruno alpina, che dalla Svizzera si era diffusa in Lombardia nel corso dell’Ottocento, 

e la Frisona, di origine olandese.  
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Fig. 5. Progetto per la Centrale del latte di Bologna, schizzo assonometrico, in 

Bertagnoni 2000, 94. 

 

Ma solo con la guerra, come era stato nella prima crisi bellica, le cose 

cominciarono a cambiare. Nel 1941 sorsero, infatti, in località Roveri, Borgo 

Panigale e Arcoveggio, tre Centri di raccolta e trattamento latte diretti dalla Gestione 

centri latte della Sezione della zootecnia del Consorzio provinciale fra i produttori 

dell’agricoltura di Bologna (poi Ente economico della zootecnica, dipendente 

direttamente dal ministero dell’Agricoltura e delle Foreste), che operava in 

collaborazione con la costituenda Società anonima dettaglianti di latte nel Comune di 

Bologna. La funzione di raccolta e controllo che i Centri latte avrebbero dovuto 

svolgere, nel regime di razionamento bellico dei consumi e conferimento 

obbligatorio all’ammasso, si trasformò ben presto in una concessione in esclusiva 

della fornitura e della vendita del latte in città; latte che veniva sottoposto a diversi 

trattamenti malgrado l’inesistenza dei requisiti tecnici e igienici degli impianti. Più in 

generale, l’attuazione del provvedimento rispondeva alle esigenze di una economia 

di guerra, senza migliorare in modo significativo la sicurezza igienica. Ben presto il 

latte – come ogni risorsa alimentare – cominciò a scarseggiare, essendo più 

remunerativo venderlo al mercato nero, magari trasformato in burro.  
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Fig. 6. Il Centro raccolta latte delle Roveri nel 1969, Bologna, in 

Bertagnoni 2004. 

 

Nel dopoguerra, con l’abolizione dell’ammasso, finì il monopolio dei Centri 

latte e si aprì lo spazio per diverse iniziative private, ma la qualità non migliorò: fino 

al 1950 i Centri latte distribuirono latte sfuso e non pastorizzato e solo nel 1956-1957 

tutti gli stabilimenti privati presenti in città si dotarono di impianti per 

l’imbottigliamento.  

Malgrado le reiterate richieste dell’amministrazione comunale guidata da 

Giuseppe Dozza per ottenere il permesso all’istituzione di una Centrale del latte 

(nella seduta del consiglio comunale del 22 novembre 1956 la casa era data per certa 

e ne venne approvata la costituzione), il governo non lo accordò mai. Il disaccordo 

verteva essenzialmente sui soggetti che avrebbero dovuto gestire la Centrale e sulla 

localizzazione degli impianti. Eppure a favore di tale soluzione si espressero molte 

componenti della società e dell’economia locale, dai cooperatori ai commercianti 
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(l’Ascom – Associazione commercianti – aderente alla Confederazione generale del 

commercio, l’Associazione dei piccoli commercianti, dalla quale nascerà nel 1971 la 

Confesercenti la Lega nazionale delle cooperative e mutue). Meno chiara fu la 

posizione assunta dalle varie organizzazioni agricole (Battilani 2004).  

Si trattava del solito cul-de-sac, per cui il progetto fu alla fine accantonato, 

lasciando l’approvvigionamento del latte alla città nelle mani di un libero mercato 

reso anche più competitivo dalla penuria di spazio disponibile al di fuori delle “zone 

bianche” delle Centrali. Nel 1957 le aziende per l’igienizzazione e la distribuzione 

latte alimentare erano: i Centri latte (i cui stabilimenti di lì a poco sarebbero stati 

incorporati dalla Polenghi Lombardo – che era stata acquisita dalla Federconsorzi – e 

poi, nel 1969, sarebbero stati gestiti dalla Felsinea latte, una cooperativa patrocinata 

dalla Coldiretti); l’azienda Plib, nata nel 1955 ad opera di Antonio Accorsi, il 

maggior industriale caseario bolognese; la società Ala, nata a Casalecchio di Reno 

nel 1956 ad opera di un gruppo finanziario veneto (Zignago) legato al gruppo 

Marzotto Sfai; la società San Luca, nata a San Lazzaro di Savena nel 1956 ad opera 

degli agrari bolognesi; il neonato Consorzio bolognese produttori latte, più noto con 

il nome Granarolo, sul quale è opportuno soffermarci.  

 

La “via emiliana” alla promozione “commerciale” del latte 

Nelle campagne bolognesi la produzione di latte era rimasta sussidiaria rispetto 

agli altri prodotti agricoli e la raccolta continuava ad essere molto frazionata: 

pochissime stalle con molti capi e una massa di agricoltori che continuavano a tenere 

qualche mucca da latte dalla quale ricavavano anche solo poche decine di litri, ma 

che permettevano l’accesso al mercato (quindi anche un po’ di liquidità). A partire 

dagli anni Cinquanta nella destra Reno, che non era legata a nessuna produzione di 

qualità (mentre la sinistra del fiume era zona tipica per la produzione del 

parmiggiano-reggiano, che assorbiva tutto il latte prodotto), si verificarono problemi 

di sovrapproduzione, che costrinsero il piccolo produttore ad accettare prezzi 

bassissimi del latte venduto alla stalla. In tali condizioni, regolare il mercato divenne 
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un obiettivo del movimento sindacale e cooperativo legato allo schieramento 

socialcomunista (in particolare le organizzazioni di settore della Cgil e 

l’articolazione territoriale della Lega delle cooperative e mutue), che aveva in quegli 

anni un ruolo organizzativo attivo nell’aspra conflittualità sociale in atto nelle 

campagne. L’idea era di istituire delle raccolte cooperative associando in un 

consorzio i produttori – proprietari grandi e piccoli, affittuari e mezzadri –, 

organizzando il trasporto in modo da contenere i costi e vendendo collettivamente il 

prodotto per disporre di maggiore forza contrattuale (Bertagnoni 2004b).  

Il conflitto esploso con i privati nelle stelle per aggiudicarsi la raccolta assunse 

subito una connotazione politica. Infatti, i patti agrari classificavano il mezzadro 

semplicemente come mungitore e attribuivano solo al proprietario la qualifica di 

produttore di latte, il quale, perciò, poteva disporne e decidere a chi venderlo. 

Allorché i contadini rivendicarono la libertà di conferire il latte alla propria 

cooperativa, l’opposizione di parte padronale fu irriducibile perché l’iniziativa 

assumeva un valore paradigmatico nelle lotte di emancipazione contadina in atto, 

cosa di cui tutti gli attori avevano piena consapevolezza.  

Quando i proprietari decisero di fare intervenire le camionette della celere per 

impedire ai camion della cooperativa di entrare nelle aie dei poderi, gli agricoltori 

organizzarono cortei di biciclette, sulle quali venivano ostentati i classici bidoni di 

latta, e continuarono a portare il latte alla cooperativa. Grazie all’abilità dei dirigenti 

cominciò così una sorta di spettacolarizzazione del trasporto (Di Marco, Ortoleva 

2004, 231), un processo dapprima spontaneo poi costruito con una certa cura e che 

avrebbe a lungo segnato la “presenza pubblica” della cooperativa sul territorio. 

Contrapponendosi le autoblindo della polizia a pacifiche biciclette di chi voleva solo 

produrre e guadagnarsi il pane, lo scontro attirò le simpatie pure di quanti non erano 

politicamente schierati: con la vittoria giudiziaria dei soci-produttori questa 

contrapposizione rimase una sorta di marchio d’origine di grande impatto sui 

consumatori. Ai cortei di bici si sostituirono, qualche anno dopo, i cortei di camion, 

che sfruttavano ogni necessità commerciale di spostamento per attraversare “in 
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sfilata” la città e la provincia, accompagnati dai saluti collettivi dei simpatizzanti 

(che coincidevano con i consumatori fidelizzati).  

 

 
Fig. 7. I mezzadri consegnano il latte in bicicletta dopo il 

sequestro dei camion di raccolta della cooperativa, 

Granarolo dell’Emilia, 1959, in Bertagnoni 2004. 

Fig. 8. Gli automezzi della cooperativa “occupano” piazza 

Maggiore in occasione dell’assemblea di bilancio, Bologna, 

1967, in Bertagnoni 2004.  

 

In sostanza si creò un’identificazione tra la raccolta del latte cooperativo e il 

punto di vista dei lavoratori.  

Grazie al successo dell’iniziativa di raccolta, si decise di mettere i contadini 

nella condizione di controllare la filiera del latte dalla produzione al consumo 

(raccolta, trasformazione, commercializzazione), per competere sul mercato con il 

grande monopolio privato. Il progetto, che portò nel 1957 alla nascita del Consorzio 

bolognese produttori latte (Cbpl), più comunemente noto con il nome Granarolo (dal 

paese di provincia che ospitò il primo stabilimento), era ambizioso: i privati erano 

già consolidati e la competizione era grandemente sproporzionata, per di più le 

cooperative di trasformazione prodotti agricoli, che associavano le categorie rurali 

intermedie, era avanguardistica rispetto alle strategie elaborate a livello nazionale 

dalla Lega delle cooperative e mutue, che in campo agrario privilegiava la 
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tradizionale cooperazione fra braccianti. Tuttavia tale indirizzo, in linea con la 

politica del partito comunista guidato in quegli anni da Togliatti, che mirava a 

guadagnare consensi nei ceti medi e a combattere il grande monopolio privato, ebbe 

un successo clamoroso da una parte per la capacità di coniugare necessità di 

emancipazione economica e sociale dei ceti meno abbienti con una strategia politica 

più ampia; dall’altra per la capacità di puntare fortemente sulla qualità di un 

prodotto, il latte, che, pur essendo legato all’idea di purezza e innocenza 

dell’infanzia, aveva alle spalle una storia di lungo periodo estremamente turbolenta 

sul piano della igienicità e sicurezza. Questa operazione di riscatto dell’immagine di 

un alimento caro all’immaginario collettivo attirò le simpatie anche di chi non era 

politicamente schierato.  

Nella competizione per affermarsi sul mercato, si fece del conflitto l’elemento 

cardine. Si trattava, infatti, della lotta di chi viveva del proprio lavoro, il piccolo 

produttore, contro l’arroganza di chi sfruttava il lavoro altrui, la grande industria 

privata. Uno stereotipo, a ben vedere, che realmente la cooperazione impersonava. 

La battaglia con le aziende già presenti nel mercato bolognese (e sostenute dagli 

agrari locali) si combatteva su due fronti: le aie, come abbiamo detto, e i punti 

vendita, dove i privati erano in grado di fare leva sui consumatori con una politica di 

bassi prezzi (ma arrivarono anche ad adulterare il latte Granarolo per danneggiarne 

l’immagine, ottenendo, per l’abilità dei cooperatori che smascherarono il tentativo, 

l’effetto contrario).  

Come la Granarolo abbia conquistato in un lampo un posizionamento stabile 

sul mercato non sarebbe comprensibile senza sottolineare le peculiarità del gruppo 

dirigente, che, non potendo vantare pregresse esperienze manageriali, mise in campo 

le strategiche competenze maturate nella propria militanza politica in una dimensione 

che oggi diremmo democratica partecipativa. Infatti, nella ricostruzione di questa 

storia sorprende la spontaneità con cui tutti gli attori coinvolti anche marginalmente 

nel processo produttivo e commerciale (quelli che oggi chiameremmo gli 

stakeholder) si fecero entusiastici interpreti della promozione del latte cooperativo (il 

direttore li chiamava “i partigiani dell’azienda”). In realtà, lo “spontaneismo” è solo 
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apparente, perché ci troviamo di fronte a una tradizione che non è quella della 

promozione commerciale, ma della militanza politico-solidaristica (di matrice non 

solo socialista e comunista, ma anche cattolica), nella quale il singolo si fa interprete 

delle direttive del partito o dell’organizzazione sindacale, e usa propri mezzi per 

diffonderne i messaggi, dal volantino al megafono o all’altoparlante (Di Marco, 

Ortoleva 2004, 235).  

 

 
Fig. 9. Fernandel e Gino Cervi mungono il latte in 

una scena del celebre film Don Camillo (1952), che 

rievoca la vivace conflittualità politica delle 

campagne emiliane negli anni della Guerra fredda.  

Fig. 10. I lavoratori della cooperativa distribuiscono 

il latte Granarolo a degli scioperanti asserragliati in 

uno stabilimento, Bologna, 1964, in Bertagnoni 

2004. 

 

In un contesto in cui la mentalità degli attori coinvolti legava inseparabilmente la 

logica politica dell’agitazione-propaganda e quella commerciale della pubblicità-

promozione, la solidarietà non era una necessità “d’immagine” ma era una scelta 

comunicativa di fatto (Di Marco, Ortoleva 2004, 235), perché nella cultura politica 

della sinistra promuovere la cooperativa, sostenere il partito, il sindacato e 

l’amministrazione di sinistra, aiutare chi ne aveva bisogno erano aspetti del tutto 

inscindibili. Diventava così naturale mobilitare i produttori sfruttando le reti 
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tradizionali di vicinato, che erano già state attivate attraverso le “cellule” del Pci per 

aggregare iscritti e diffondere propaganda, ed essere sempre presenti nelle riunioni 

politiche, negli scioperi delle grandi fabbriche (dove si distribuiva gratuitamente il 

latte in segno di solidarietà) e in ogni occasione di ritrovo pubblico; nonché farsi 

promotori di convegni, assemblee, manifestazioni o fiere per discutere dei problemi 

del settore agricolo e, in particolare, del comparto lattiero-caseario, o per richiamare 

l’attenzione dell’opinione pubblica nelle congiunture economicamente più critiche. 

In questa logica, molte iniziative partivano dal basso e si sviluppavano quasi con 

moto proprio. È il caso della tradizionale Festa del latte – nata nel 1959 sull’esempio 

della fiera agricola, ma con ineludibili contaminazioni con le Feste dell’Unità – e 

presto diventata un evento di richiamo di masse enormi di 

simpatizzanti/consumatori. Del resto attrarre il pubblico presso lo stabilimento (con 

una capillare campagna di informazione nelle scuole e sul territorio), per visitare gli 

impianti e conoscere i produttori, era uno dei nodi della fortissima “presenza 

pubblica” dell’azienda.  

 

  
Fig. 11. Un tecnico della cooperativa intrattiene i 

consumatori in visita allo stabilimento, Granarolo 

dell’Emilia, 1960, in Bertagnoni 2004. 

Fig. 12. I responsabili della cooperativa 

spiegano come viene prodotto il latte, Granarolo 

dell’Emilia, 1961, in Bertagnoni 2004.  
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Tutto ciò rendeva il latte cooperativo diverso: l’“altro latte” veniva nominato 

negli slogan promozionali. La differenza traeva origine proprio nelle caratteristiche 

valoriali, che divennero attributi del latte stesso. Era il progetto politico-sociale 

sotteso, di emancipazione operaia e contadina, quello che si vendeva e che veniva 

acquistato, con entusiasmo e grazie a un passaparola inarrestabile. Il concetto di 

“qualità” – sul quale subito la cooperativa puntò non potendo vincere la concorrenza 

con una politica del contenimento del prezzo – era intrinseco al profilo non 

strettamente commerciale dell’impresa e trovava la prima legittimazione nel legame 

di solidarietà extraeconomico, in un processo virtuoso in grado di generare la fiducia 

incondizionata del consumatore, che agiva da cassa di risonanza per la promozione. 

Una sorta di “via emiliana” al marketing, come l’ha definita lo storico della 

comunicazione Peppino Ortoleva. 

 

  
Fig. 13. Manifestazione di lavoratori agricoli, Bologna, 

1962, in Bertagnoni 2004. 

Fig. 14. Produttori e consumatori osservano le 

attrezzature della cooperativa in occasione della prima 

Festa del latte, Granarolo dell’Emilia, 1959, in Bertagnoni 

2004.  
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Conclusioni 

Per concludere, nel secondo dopoguerra la cooperazione ebbe la capacità di 

fare quello che non era riuscito alle amministrazioni succedutesi alla guida del 

capoluogo emiliano dopo l’Unità d’Italia, a partire dalla Bologna liberale per passare 

attraverso Zanardi e le prime giunte rosse ed arrivare ad Arpinati ed al fascismo: dare 

un approvvigionamento di latte adeguato a una grande città risolvendo l’insanabile 

contrasto di interessi fra le parti economiche coinvolte (come influiscono le lobby 

economiche – e non solo politiche – sullo sviluppo di questa città è una domanda 

imprescindibile della ricerca locale). E lo fece – in un contesto che tradizionalmente 

non era vocato alla grande produzione di latte – con un’impresa capace di 

conquistare il mercato nazionale in modo stabile e duraturo grazie alla sua capacità 

di trasformare il valore cooperativo in valore economico per la forza attrattiva di un 

progetto emancipativo che univa la campagna del piccolo agricoltore che produceva 

alla città dell’operaio che consumava. In sostanza, la cooperazione che si è radicata 

nell’alveo politico della sinistra nel comparto economico dell’agroalimentare ha 

sviluppato con particolare efficacia l’abilità di ottenere la fiducia del consumatore, 

proponendo nuovi modelli culturali di consumo basati sul richiamo all’appartenenza 

identitaria, grazie a un marketing dal basso, di matrice politica, una sorta di “via 

emiliana” (e, più in generale, “italiana”) alla comunicazione e alla promozione 

“commerciale” slegata dalla tradizione manageriale del marketing generalmente 

associata all’americanizzazione. Anche per questa via il latte si è emancipato 

dall’immagine di un alimento adatto a vecchi e bambini, per conquistare il 

consumatore adulto.  

Il Consorzio cooperativo del latte, conquistato il mercato locale, nel 1972 si 

consorziò a una cooperativa di area cattolica, la Felsinea latte (nata per volontà della 

Coldiretti per gestire i Centri latte), dimostrando una flessibilità politica straordinaria 

per l’epoca (una sorta di “compromesso storico” ante litteram), nell’interesse della 

crescita economica dei produttori. Per rispondere alla domanda posta nei paragrafi 

precedenti, l’impossibilità di impiantare la Centrale a Bologna fu così trasformata da 
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elemento critico in fattore determinante di successo. Infatti, l’anno dopo cominciava 

il declino delle Centrali, che, pur avendo raggiunto grandi dimensioni, uscite 

dall’ambiente protetto in cui la condizione di monopolio nelle “zone bianche” le 

teneva non sopravvissero alla competizione del libero mercato; mentre il Consorzio 

cooperativo del capoluogo emiliano cominciava una crescita costante fuori dai 

confini provinciali prima, regionali poi.  

Peccato che esempi di questo tipo non sarebbero comunque bastati a preparare 

l’industria italiana alla competizione internazionale, permettendogli di superare lo 

storico gap. 
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