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Gli “archivi santi della famiglia”

Nei Lineamenti della filosofia del diritto (1818) Hegel, sviluppando il tema del
concatenamento tra pubblico e privato, analizza il passaggio dalla famiglia alla societa civile e si
sofferma sull’istante di quello che viene chiamato il “dissolversi” dell’una nell’altra (Ginsborg
2002, p. 41 ss.). Per Hegel si tratta di un dissolvimento caratterizzato da tre diversi processi: uno ¢ il
passaggio dalla famiglia di origine a quella di procreazione, il momento in cui cio¢ 1 figli lasciano la
casa paterna per dare origine a famiglie proprie; un secondo momento coincide con 1’ingresso dei
maschi adulti nella moderna societa civile, quando entrano in competizione I’uno contro 1’altro;
I’ultimo ¢ rappresentato dal passaggio dialettico per cui la famiglia rappresenta il primo momento
della vita etica, laddove [Deticitd consiste nel superamento della scissione tra interioritd ed
esteriorita, e implica I’inserimento attivo dell’individuo in una comunita e la sua collaborazione con
gli altri in vista del bene comune. Sotto questo profilo, la famiglia, concepita come il contesto
prescrittivo delle norme in cui si inserisce tutto 1’ordine delle cose, costituisce uno dei circoli
essenziali della societa civile. Senza di essa lo Stato si troverebbe davanti soltanto a collettivita
inorganiche, a folle facilmente assoggettabili al dispotismo. Pertanto, ¢ la famiglia che garantisce la
moralita naturale, quella famiglia che — costruita ragionevolmente e volontariamente — si fonda sul
matrimonio monogamico, il cui capo ¢ 1'uomo, il padre (Barbagli, Kertzer 2003, pp. 284-324;
Calanca 2004, pp. 19 ss.).

Radice e fondamento etico della societa e dello stato, dunque, la famiglia forgia quei requisiti
per cui I’individuo pud diventare egli stesso membro della societa e dello stato in quanto eticita
oggettiva e visiva. In questa direzione, I’istituzione famigliare rappresenta la figura-immagine per
eccellenza dell’universalita oggettiva, in cui la particolarita soggettiva ¢ superata, e lo spirito etico ¢
dato come immediato e naturale. Nello specifico, I'unione immediata degli individui in una
universalitd senza che la persona in quanto tale sia negata, il carattere reale di questa universalita, di
cui gli individui vengono continuamente a coscienza nella loro vita quotidiana, e la comunione di
fatto di bisogni e interessi, sollevati al di sopra della sfera del puro personalismo ed eticizzati,
costituiscono le determinazioni che qualificano la famiglia per tale universalitd. Sono, poi,
soprattutto 1 concetti borghesi di abilita professionale, ordine, stabilita, dignita di ceto, a
congiungere 1’individuo con I'universalitd. Nel contempo, pur avendo radici disseminate in un
contesto storico-culturale che non puod essere certo caratterizzato come univoco, la filosofia della
famiglia, cosi come viene codificata nell’Ottocento dall’ideologia borghese, si organizza sempre piu
intorno ad alcuni concetti dominanti che trovano nella rilevanza attribuita al nesso “morale-norma-
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eternitd” uno dei perni fondanti:

La famiglia completa e perpetua il nostro essere: essa lo estende nello spazio e nel tempo [...]. La
famiglia chiede all’uomo il sacrificio di sé, ma lo ripaga con I’aumento del suo stesso essere: essa lo costringe a
dimenticare se stesso, ma gli permette di rinnovarsi in altri; [...] la famiglia, ’abbiamo detto, nasce da un grande
sentimento; ma essa purifica questo sentimento, che non ¢ interamente puro ¢ lo santifica attraverso il dovere
[...]- Legando I’amore con gli impegni del dovere, facendogli promettere una fedelta eterna, la famiglia non va
contro la natura dell’amore, ma obbedisce alla sua stessa natura. [...] La morale non vede che la norma, e la
norma ¢ I’eternita degli impegni [...]. Dio & sempre il supremo garante dell’unione coniugale [...]. Fondata
sull’amore e sul dovere, imposta dalla dignita della donna e la sicurezza dei figli, garantita dalla societa e da Dio,
la famiglia ¢ eterna (Janet 1856, pp. 12-15; 280-291").

In questa direzione, uno dei canali attraverso cui si crea e si diffonde nell’immaginario
collettivo la circolarita della validita — considerata universale — della norma familiare, e tutto cio che
ad essa si correla, in particolare e soprattutto I’immagine della famiglia eterna, ¢ costituito senza
dubbio dalla fotografia, specie a partire dal 1870, quando lo stile borghese ¢ complessivamente gia
ben codificato, e la tecnica fotografica sta giungendo a una fase di piena maturita (cfr. Gilardi 2000;
Mignemi 2003). Una fase questa, in cui la cultura, caratterizzata dalla necessita di oggettivita

"Inoltre cfr. Genovesi 1999, pp. 4-7 ss.
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sottratta al controllo dell’uomo, e quindi apparentemente neutrale, ha gia decretato, per cosi dire, il
successo della fotografia, considerata capace di riprodurre la realta reale della natura, della vita e
degli eventi. In questa supposta capacita di riprodurre fedelmente la realta reale da parte della
fotografia, si puo dire che si annidi uno dei fondamenti del legame tra fotografia e famiglia, ossia
“qualcosa” di conforme con gli ideali normativi insiti nella concezione ideologico-culturale
borghese. E tutto cio in perfetta consonanza col fatto che 1’etica borghese, sviluppata secondo i
principi di una “ragion pratica”, kantianamente intesa, sembra non ammette leggi di natura operanti
alle spalle, in qualita di cause efficienti, ma solo valori in funzione di cause finali, cosicché la
normativita che ne consegue ¢ di tipo soprattutto pratico e non tanto poietico, riguardando cio¢ non
I’oggetto o il prodotto dell’azione — considerato per s€ — ma la correttezza dell’azione o, per cosi
dire, della legge morale che in esso responsabilmente si realizza. Dietro al richiamo alla “moda”
della fotografia familiare dei gruppi, per esempio, a meta Ottocento, si avverte gia, in maniera non
equivoca, I’esigenza di comporre la distanza tra cid che ¢, e cid che deve essere, ovvero tra reale e
ideale familiare fin qui delineato, di divulgare I’immagine fotografica che da identita alla realta
proprio in relazione a abilita professionale, ordine, stabilita, dignita di ceto. In questa direzione, ¢
I’album di famiglia, la cui compilazione diventa un rito ineliminabile della vicenda familiare
borghese, a organizzare tale identita (Mignemi 2003, pp. 76 ss.). E cid soprattutto a partire dalla
commercializzazione nel 1888 della Kodak camera, il primo apparecchio fotografico a cassetta con
pellicola a rulli, in cui I’aspetto piu rivoluzionario del sistema consiste “nell’idea di separare
I’operazione di fotografare da quella di sviluppare e stampare i negativi” (Coen, Gates 1980, p. 21).
La praticita del nuovo apparecchio introduce una rivoluzione dal punto di vista tecnico sia da quello
dei riflessi sociali, e tutti gli usi possibili della fotografia vengono individuati, in modo particolare
quello dell’album familiare che:

Se per la famiglia I’album diverra 1’epifania, talvolta ipocrita, di se stessa e 1’affermazione della propria
continuita nel tempo attraverso il susseguirsi delle diverse generazioni, per le aziende d’impresa diventera il
luogo dell’autorappresentazione della propria efficienza e funzionalita economica, per i gruppi sociali lo
specchio della propria identita antropologica, culturale oppure politica (Mignemi 2003, p. 77).

In tal senso si puo dire che la forza dell’album consiste nell’essere esso stesso un episteme,
nel senso foucaultiano del termine — un insieme di griglie cio¢ che stanno alla base delle molteplici
conoscenze di una determinata epoca — della memoria relazionale: di quei gesti di patrimonio
collettivo, compiuti singolarmente, in pubblico e/o in privato, che sanciscono appartenenze e
identita come “ritornelli”, conosciuti da tutti a memoria, all’incrocio tra cido che & famigliare e
familiare, ossia, a quanto indicano i puristi della lingua, la distinzione tra un aggettivo che reca una
G imperiosa e un aggettivo senza di essa e solo con una liquida / (Calanca 2005a). Cio¢: ¢
famigliare quanto attiene al sostantivo famiglia, all’evocazione di legami di consanguineita,
genitorialita e parentela, marcando con essa un’appartenenza molto stretta. Sono famigliari, in
questo senso, per esempio, le abitudini contratte nell’infanzia, i ricordi, i drammi segreti. Mentre ¢
familiare cid che si riferisce alla dimensione dei sentimenti. Le relazioni familiari e ogni altro
affetto, pensiero, gioco, indicano la presenza di qualcosa che riconduce a quanto ¢ noto, conosciuto,
carezzevole. Diventa familiare un posto di lavoro, un negozio, un saluto. E, quindi, familiare chi o
che cosa, pur non avendo legami di stretta parentela con noi, ne possiede pero i tratti “buoni”
(Calanca 2005a). In questo quadro, I’estrema caratterizzazione dell’album si pud sostenere che
consiste nel concorrere a trasformare I’immagine fotografica della famiglia in regola, I’essere in
valore, la cui determinazione si esprime non solo nella realta di cio che ¢ dato, ma nella possibilita
di cio che deve essere, e che quindi non vale per il fatto di essersi gia realizzato, bensi s’impone in
qualita di norma teleologica, che & certo possibile liberamente trasgredire, ma che non ¢ tuttavia
eliminabile come determinazione di senso e come principio di conoscenza del reale. Sotto questo
profilo, I’album di famiglia fin dall’origine nasce, a ben guardare, tra pubblico e privato,
indipendentemente dalla sua fruizione, e si caratterizza in se stesso come piattaforma enunciativa
dell’autorappresentazione interna-esterna della famiglia e dei suoi componenti. Di fatto, strumento
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essenzialmente di “racconto” autobiografico per immagini, e strumento storico, mediante il quale ¢
possibile studiare come la memoria famigliare, quale struttura sovraindividuale che ha la funzione
di garantire la ripetizione, il mantenimento di strutture di comportamento di linguaggi e di valori,
sia una forma particolare di conoscenza utilizzata per dare forma e per giustificare la propria
identita personale e sociale, I’album di famiglia svolge un ruolo incisivo, nonché decisivo, nel
tramandare storie che divengono copioni, veri e propri rituali comportamentali. Un ruolo incisivo
nella trasmissione infatti ¢ svolto dal rituale, che prescrive i modi di esprimersi, muoversi,
comunicare nel tempo e nello spazio della quotidianita o delle occasioni speciali (feste, anniversari,
funerali, riunioni di famiglia ecc.), a partire dall’interiorizzazione della norma di gruppo,
realizzando in tal modo la coincidenza di una condotta individuale e di un’istanza collettiva. In tal
senso, la descrizione della soggettivita oggettivata rimanda alla descrizione dell’interiorizzazione
dell’oggettivita. I tre momenti sono inseparabili: I’esperienza vissuta, immediata, colta attraverso
espressioni che adombrano il senso oggettivo nel momento stesso che lo rivelano, rimanda ai
significati oggettivi e delle condizioni sociali di possibilita di tali significati. E cio al di la di quanto
afferma, con toni celebrativi, nell’introduzione all’opera di Carlo Brogi Il ritratto in fotografia:
appunti pratici per chi posa (1895), il fisiologo e senatore Paolo Mantegazza (in Brogi 1896, pp.
11-12%) in un contesto di socialismo fotografico:

La camera oscura ha dato tanta luce di affetto e di memoria a chi da secoli ne doveva far senza ed oggi a
nessuno € negato il conservare le sembianze delle persone care, a nessuno ¢ negato il conservare negli archivi
santi della famiglia 1 ritratti del bambino che diventa fanciullo, che si fa giovinetto ¢ che si chiama sangue del
nostro sangue.

Certo il fotografo ambulante che, girando per fiere e mercati ritraeva individui, coppie di
sposi, bambini, anziani, intere famiglie, e il fotografo di studio che svolgeva lo stesso ruolo nelle
citta grandi e piccole, dimostrava che anche i ceti rurali, popolari, partecipavano mediante “l’opera
umanitaria di alta e sana democrazia — la fotografia — alla contemplazione delle cose belle”
(Mantegazza in Brogi 1896, p. 13). In realta, attraverso la fotografia, si diffondeva 1’immagine
ideale della continuita, della stabilita, messa per altro in pericolo dalla declinante estensione
dell’organizzazione familiare. E piu in generale, nella misura in cui nell’album di famiglia venivano
archiviate fotografie scattate, per esempio, in ambito lavorativo, in ambito scolastico, religioso,
militare, come documentano numerosi album privati dal primo Novecento nell’Italia settentrionale,
si rafforzava, diffondendosi I’immagine dell’ideologia borghese, di cui la famiglia, e tutto cio che
ad essa si correlava, continuava a costituirne il codice. Nel 1925 Maurice Halbwachs (1996 [1925],
p. 29) affermera: “In qualsiasi modo si entri in famiglia, per nascita, per matrimonio o in altro
modo, ci troviamo a far parte di un gruppo nel quale il nostro posto ¢ fissato non dai nostri
sentimenti personali, ma da regole e costumi che non dipendono da noi e che esistevano prima di

199

no1

“L’armonia dell’insieme”

Nati circa 100 anni fa, gli album di famiglia erano come un piccolo altare domestico, una
specie di biglietto da visita da esibire (Coene-Huter 1994, p. 18; Demetrio 2002). In ogni famiglia
borghese vi era qualcuno che archiviava a tempo perso o per passione, e classificava per stabilire
una cronaca ragionata della vita. In tal senso, I’Album intesseva legami di famiglia come la
genealogia e li radicava, disponendoli, metaforicamente, ad albero, come un tronco e rami. Oltre a
cio, I’Album aveva anche una funzione pedagogica rilevante: osservando le fasi della vita
documentate da ritratti e posture dei parenti, venivano appresi i principi di filiazione, i legami di
parentela, e come pure il valore della gerarchia, dell’importanza della posizione, veicolata dalla

2 Cfr. anche Gilardi 2002, pp. 197 ss.
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stessa disposizione delle fotografie, dalla loro grandezza e preziosita. Fondamentale appariva anche
il modo in cui erano disposte le fotografie, la loro grandezza e preziosita. Un modo che sottolineava
una gerarchia di valori famigliari e familiari pensata, e prodotta in immagini. Sotto questo profilo,
come pratica borghese, gli album fotografici di famiglia possono essere paragonati, tra pubblico e
privato, all’intensa codificazione manualistica delle regole borghesi ottocentesche, i cui momenti
principali possono essere considerati: il Nuovo galateo di Melchiorre Gioia volto a tracciare il
modello dell’uomo “civilizzato”; la diffusione di una stampa rivolta specificamente alle donne, dal
“Giornale delle donne” del 1869 a “La Moda” del 1878, a “La Madre cattolica” dal 1888; la fortuna
editoriale di libri quali quelli della marchesa Colombi, alis Maria Antonietta Torrioni, che scrive nel
1887 La gente per bene. Leggi di convenienza sociale; 11 Galateo della borghesia del 1883 di
Emilia Nevers; Le buone maniere del 1893 di Caterina Pigorini-Beri; Come devo comportarmi?
Libro per tutti (1869-1921 con 11 edizioni) di Anna Verta Gentile; Saper vivere: norme di buona
creanza del 1900 di Matilde Serao. Modello trainante, caratterizzato da una serie di comportamenti
decisamente innovativi, come la tendenza al matrimonio d’amore, la ricerca dell’intimita familiare,
all’interno di questo tipo di famiglia uno dei tentativi piu consistenti ¢ quello di ricercare e
divulgare nuove regole di comportamento sociale e familiare che prendano le distanze sia dal
mondo contadino che da quello aristocratico. La ricerca di uno stile originale, in realta, si rivela una
miscela di distinzione aristocratica e di pragmatismo borghese, in cui si tenta di correlare estetica ed
etica (Calanca 2004, p. 20 ss.). Non solo. Nell’opera, per esempio, di Matilde Serao (1989 [1900],
p. VI) si affronta il tema della necessita di una seconda educazione, ossia quella di un saper vivere
che ¢

cosi differente, secondo ogni paese [...] [che] diventa un’arte talmente difficile! Ed, ¢ intanto, necessario saper
vivere, anche per una creatura umile e oscura, anche per una esistenza solitaria, ¢ modesta, anche per un uomo
dall’avvenire circoscritto, anche per una donna dall’orizzonte limitato: € necessario saper vivere, se si vuol
vivere, se si vuole svolgere tutta la propria vita, in armonia con le cose e con le persone, in armonia coi nostri
pensieri e coi nostri sentimenti!

Un’arte difficile successiva, nonché distinta dall’educazione “primaria” che contempla i
dettami di base del comportamento. Con la seconda educazione, di fatto, ci si trova in un “discorso”
superiore di elevata civilta, laddove nel definire un saper vivere in armonia, il richiamo a quel
principio di conoscenza del reale tra cid che ¢ e cido che deve essere tra pubblico e privato,
rappresenta la stabile eredita, nonché la continuita della cultura ideologica borghese ottocentesca
che ha fatto della “ragion pratica” visiva la propria base morale:

Ed & molto bene per te, amico lettore, che tu, per tuo istinto di equilibrio, per natural gusto eletto, conosca
questo saper vivere, e che, in qualunque ora della tua vita, tu non commetta mai uno di quegli errori di condotta,
di misura, di scelta, che sembrano piccoli e lievi, ma che, talvolta, portano delle conseguenze meno lievi, e,
forse, gravi. Piu se questa scienza cosi umana ti manca, se non hai avuto né il tempo, né la voglia, né la facolta
d’impararla, se tu non sai, per esempio, quale sia il tuo dovere di promessa, il giorno in cui tu dai promessa di
nozze, se tu non sai come regolarti avendo una udienza dalla Regina, se non sai come vestirti, andando a un
pranzo di mezza cerimonia, in estate, il mio modestissimo libro te lo dira, non come un sermone, non come un
ammonimento, amico lettore, ma nella forma piu amabile e piu cordiale della conversazione con un amico
(Serao 1989 [1900], pp. VI-VII).

Allargando lo sguardo alle molteplici sfere d’influenza che si situano alle spalle della
formazione e dello sviluppo, per esempio, del manuale dei consigli e appunti per chi posa del gia
citato Brogi, non si pud trascurare simultaneamente 1’impatto che procede dalla continua
preoccupazione della ricerca dell” armonia dell’insieme per la realizzazione di un buon ritratto; dal
particolare rilievo conferito al binomio etica-estetica, che prosegue il progetto borghese di una
filosofia dei valori in immagine tra pubblico e privato e, non certo per ultimo, dal richiamo alla
fedele riproduzione del sentimento di chi posa. E cio a partire dal mondo dei valori famigliari tra
pubblico e privato che da fisionomia all’immagine-icona del ritratto in se stesso:
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La fotografia non ha privilegi [...] ¢ alla portata di chiunque, e la sola differenza che puo passare fra un
ritratto e ’altro, sara di stile o di metodo, ma la sostanza rimane uguale per tutti. Il Ritratto fotografico come fa
bella mostra di sé nei salotti eleganti, cosi ¢ penetrato anche nelle pit modeste stanze ¢ negli abituri di
campagna. Il coscritto che va al reggimento, appena indossata la divisa militare, si da premura di mandare la
fotografia ai suoi ed alla ragazza che ha lasciato inconsolata al proprio paese. Il marito, che per ragioni di
professione sta lontano dalla famiglia, porta seco i ritratti della moglie e del suo piccino prediletto. I parenti e gli
amici lontani, si ricongiungono mediante lo scambio dei ritratti. I1 Ritratto fotografico ¢ documento vivente degli
affetti, pegno di fede, del vero fedele immagine del sentimento di adorazione. E biglietto personale che
donandolo porge occasione ad esprimere sentimenti di amicizia, che risulterebbero talvolta ingannevoli se la
fotografia oltre le sembianze ritraesse anche I’interno dell’animo (Brogi 1896, pp. 81-82).

Il primato dell’etica si incrocia con I’estetica, un’estetica a dirsi sobria, misurata, in cui ordine
e naturalezza hanno la meglio: “lo chiamo ritratto comune quello che deve rappresentare
I’individuo nei momenti normali della vita, senza che il suo aspetto abbia alcunché di artificioso o
di sfavorevole dal lato estetico” (Brogi 1896, p. 39). Oltre a cio, perché possa essere considerato
perfettamente riuscito, un ritratto, spiega Brogi, deve riprodurre fedelmente sia i lineamenti
dell’individuo, sia lo spirito che il sentimento di colui o colei che posa, laddove perd: “Spetta al
fotografo la scelta dei mezzi e degli elementi che reputa piu convenienti; ed a lui la cura di
coordinarli secondo il suo accorgimento e la sua esperienza professionale” (Brogi 1896, p. 22). Ma
al di 1a di questa considerazione, che serve a delineare ancor meglio i confini tra la professionalita
del fotografo e le richieste soddisfatte piu 0 meno da parte della committenza, non vi sono dubbi sul
fatto che il valore di verita dei ritratti non si possa affatto far derivare da moduli ed espressioni
spontanee dell’individuo. Viene infatti delineata una programmatica formulazione di regole
considerate valide in sé e per s¢€, all’interno del campo della rappresentazione e del grado oggettivo
che in esso si ritiene che si realizzi. In tal senso, la convinzione che tra le varie connessioni di
rappresentazioni vi sia una validita oggettiva indipendentemente dal loro risultato, pit 0 meno bello,
si configura come una ricomprensione in senso pratico della stessa filosofia borghese, in vista di
cogliere 1 caratteri costitutivi di quell’unita sistematica in cui le autorappresentazioni devono
incondizionatamente ritrovarsi/riconoscersi. Cosi:

E meglio posar prima che subito dopo mangiato. E opportuno recarsi alla Fotografia camminando non in
fretta per evitare di arrossare la faccia, in specie nei mesi caldi, ¢ di mancare di immobilita nella posa. Il vivo
colore del viso da una pesantezza al ritratto che mal si toglie col ritocco, e manchera pure di finezza se il modello
non sta ben fermo [...] Se la persona che deve posare ha il tempo contato, il ritratto avra un’aria di noia e di
stanchezza da costringere a ripetere la seduta con nuova perdita di tempo. Anche le preoccupazioni per affari o
per cure domestiche conducono ad un effetto consimile: bisogna prescegliere le giornate in cui il nostro spirito €
sereno, e si prova quel senso di benessere che ci fa proclivi al buon umore. Il volto ¢ quasi sempre lo specchio
dell’anima, ed il fotografo non ha il pennello del pittore per smorzare le gradazioni espressive del vero quando
non convengono» (Brogi 1896, p. 26).

In una tale visione, il fatto che le norme rappresentino una possibilita gia contemplata nel
movimento dell’autorappresentazione fotografica non puod essere tuttavia scambiato con un vuoto
esercizio di controfattualita visiva, dato che i principi della rappresentazione impediscono di
considerare le fotografie non come un’immagine adeguata del reale. D’altro canto, anche la serie di
consigli offerti alla madre che vuole farsi ritrarre con il proprio figlio serve a stabilire il limite
superiore verso il quale si dovrebbe idealmente tendere:

Il fotografo ha davanti a sé dei soggetti incoscienti, irrequieti quando sono nella prima infanzia, vivaci ed
in frenabili spessissimo, quando sono piu grandicelli [...] In generale 1’affetto di madre vuole trovare quasi
sempre nelle fotografie dei bambini, il ritratto convenzionale a linee simmetriche, estremamente difficile da
ottenersi da loro. [...] Per questa parte del lavoro del fotografo, vi sono pochi suggerimenti da darsi. Bisogna fare
in modo di non interrompere le ore del sonno, perché i bambini si sentono e sembrano piu vispi dopo il riposo.
La scelta e la direzione della posa vanno lasciate all’operatore. I vestiti scuri non sono adatti: debbono essere
chiari, di buon gusto non semplici, evitando colori accesi e forti contrasti nelle guarnizioni. [...] Accade che la
signora che tiene il bambino, non puo pensare a sé: procura invece di renderlo tranquillo con i gesti e la voce, e
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si adopra a fargli prendere la posa vagheggiata, onde il ritratto sia conforme alla propria brama e non quello
fotograficamente possibile (Brogi 1896, pp. 27-29).

Tralasciando poi di considerare i ritratti maschili, che in generale sono quelli che riescono al
meglio, in quanto “la preoccupazione di mettersi in evidenza ¢ minima nell’'uomo, mentre ¢
massima nella donna, e di genere complesso”, tanto che “le signore si fanno un viso apposta per il
ritratto, ed una acconciatura particolare per accompagnarlo; e spesso col desiderio di rendersi
singolari si fanno comuni”, si fa dipendere da una serie di condizioni la capacita femminile di
approntare le forme dell’ordine, ovvero il riuscire a creare un ordine nelle autorappresentazioni, per
altro compromesse in molti casi a causa della moda che, in questa ottica, limita la rappresentazione
dello spirito femminile:

Le cascate di fiori, i fiocchi, gli sbaffi, le baverine, i mille accessori muliebri, che costano se non valgono
piu del principale, dovrebbero avere un significato psicologico, un linguaggio particolare e non attestare della
tirannia della moda. Dovrebbero porre in evidenza le qualitda migliori dello spirito, dovrebbero giovare a
nascondere qualche difettuccio fisico, od a porre in evidenza una bellezza cui occorre per aumentar di valore
I’aiuto dei rapporti o dei contrasti, nei quali appunto si manifesta il vero sentimento dell’arte (Cavallucci in
Brogi 1896, p. 178).

Vero e proprio tentativo di unificare oggettivita e rappresentazione, la trattazione inerente alla
tematica dell’abbigliamento femminile mostra come si avvalori la ricerca del fondamento di validita
dei movimenti personali nel contenuto oggettivo di questi ultimi, attestando cosi il verso di
un’univoca autorappresentazione:

E opinione per il fotografo sia piti rara la fortuna di giungere a contentarle con i ritratti che fa da esse. Se
cio avviene, ¢ da ricercarne le cause nelle anomalie della moda che impongono alle signore fogge originalissime
di abiti, le quali potranno magari sembrare seducenti, ma sono spesso per forma e colori la negazione della
fotografia. Gli uomini, invece, non andando soggetti a simili esigenze sociali, rendono piu agevole il compito del
fotografo-ritrattista. I consigli che possono essere utili si riassumono nello scegliersi acconciature che non
nascondono troppo i contorni della figura o ne alterino le proporzioni aggraziate. Cosi dunque sono preferibili le
toelette che, senza scostarsi da tali norme, non ritraggono nemmeno 1’esagerazione della moda, per la ragione
che le acconciature eccentriche fanno si che il ritratto piace per poco tempo (Brogi 1896, p. 32).

A rafforzamento di tale convinzione, vi ¢ poi il modo in cui vengono trattati gli sviluppi,
apparentemente tecnici, relativi alla resa dei colori, degli abiti, e delle acconciature che non sono
che la naturale conseguenza del ragionamento in se stesso:

La fotografia in generale richiede oggidi per le signore colori leggeri, cosicché il rosa, il celeste, il lilla, il
giallo pallido e tutta la gradazione in chiaro delle tinte neutre, sono buoni per ottenere ritratti di grande
trasparenza ¢ molto armoniosi. Allorquando queste tinte sono chiarissime, 1’effetto che se ne ritrae in fotografia ¢
come se il vero fosse bianco. Viceversa il bianco assoluto rende pesanti le carni e non da gradazioni di tono nelle
pieghe. Le tinte che all’occhio sono scure, possono convenire in fotografia specialmente per signore molto brune
o di eta avanzata, ma non sono da prescegliersi per giovinette. Le guarnizioni non devono essere soverchie né di
colori troppo in risalto, onde evitare interruzioni sgradevoli nelle linee regolari del ritratto. Gli abiti di stoffa in
lana, di colori tendenti allo scuro, non danno effetti di pieghe e rendono grande la figura. [...] Occorre altresi,
come punto fondamentale per una buona fotografia, che i colori stiano in correlazione con la carnagione. Per
esempio gli abiti molto chiari si addicono poco alle brune, facendole comparire tali assai piu del vero, mentre la
carnagione pallida delle bionde, circondata dallo scuro, diventa ancora piu bianca. [...] potrei consigliare di non
dare la preferenza all’abbigliamento che maggiormente piace, ma bensi a quello che risponde meglio a requisiti
voluti dalla fotografia secondo le date informazioni [...]. Anche I’acconciatura dei capelli dovrebbe seguire
piuttostoch¢ invariabilmente le regole assolute della moda, quelle relative consigliate dall’estetica. Poche signore
dispongono i capelli in armonia della forma della loro faccia, mentre sarebbe cosa da non trascurarsi. Il viso
largo sembrera ancora piu largo se i capelli son o abbassati sulla fronte, mentre non converrebbe rialzarli quando
si abbia il viso ovale od il collo lungo. L’espressione, ossia il rappresentarsi dell’animo nell’aria del volto, ha
parte essenzialissima nel buon esito del ritratto, ma ¢ argomento arduo a trattarsi (Brogi 1896, pp. 33-36).
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Nello stesso tempo, anche sul versante della rappresentazione/autorappresentazione dei gruppi
1 consigli sono orientati a correggere il carattere apparentemente involontario o in sé delle
connessioni fra i membri stessi del gruppo, riuscendo cosi a procedere verso quelle che sono
ritenute le forme di un movimento di vita reale:

Da cio che ho avuto occasione di esporre fin qui, rimane facile seguire quante maggiori difficolta
presentino i gruppi per il fotografo, difficolta che stanno in ragione diretta delle persone che li compongono. I
suggerimenti e le raccomandazioni precedenti si adattano anche a questa parte di lavoro, e la principale fra tutte &
quella di evitare i contrasti di colore, sui quali 1’arte del fotografo ben poco pud influire. I gruppi, nuziali, per
esempio, daranno immancabilmente un risultato mediocre. Per averlo migliore occorrerebbe che il vestito della
sposa fosse in una di quelle tinte, da me gia specificate, che rendono ’effetto del bianco; cosa certamente non
attuabile [...]. Bisogna riflettere che nei gruppi il fotografo deve, diro cosi, riassumere in una sola negativa e
rispetto a ogni singola persona, tutti gli elementi indispensabili a dare un buon ritratto individualmente. Inoltre il
gruppo non deve essere una materiale esposizione convenzionale di figure davanti alla camera oscura, ma deve
avere un motivo, un insieme che dia I’illusione di un movimento della vita reale (Brogi 1896, p. 57-58).

Giocata tra realta e finzione, la “commedia del ritratto” borghese disvela al suo interno la
connessione degli individui che va oltre 1’esperienza e che sta alla coscienza sociale collettiva come
cio che deve valere sta a cio che vale effettivamente. In questo senso, i ritratti contenuti nell’album
familiare, ampiamente ancorati a postulati indiscutibili di per sé, rappresentano 1 fatti della “ragion
borghese” che attribuisce “sacralita” alle norme, in funzione della loro partecipazione a una
superiore realta razionale. La stessa autorappresentazione si traduce dunque nel “sacro” non gia
perché in possesso di una datitd assoluta, ma in quanto vissuta come rappresentazione in sé. Di
conseguenza, la cornice fotografica che funge da chiusura del quadro sistematico della
rappresentazione borghese riscatta, per certi versi, la propria inclinazione normativa, per il fatto di
non smarrire quel senso di determinazione ideale che la fonda.

Foto della “Famiglia Italia”

Terreno di confine tra pubblico e privato, metafora, simbolo culturale, cosi come viene
codificata a partire dall’ideologia borghese ottocentesca, la famiglia, nel lungo Ottocento, sembra
formare assieme al concetto di nazione 1’ordito e la trama di un unico tessuto (Porciani 2002, p. 11
ss.). Un unico tessuto che appare sia nel linguaggio poetico-letterario e giuridico, sia nelle
pubblicazioni per nozze, negli scambi epistolari intimi, e nell’atto privato della scelta di nomi eroi
nazionali e patriottici per i figli. All’incrocio tra identita collettiva e identita individuale, la famiglia,
a cui ¢ sotteso il plurisecolare paradigma del pater familias che in eta moderna si traduce in autorita
del capo nell’amministrazione domestica e nell’amministrazione statale in monarca assoluto,
diventa sia il luogo della moralita e della virtu, sia il luogo in cui I’onore lega gli antenati e 1
discendenti in una prospettiva di lungo periodo (cfr. Bodin 1964, p. 88 ss.; Stone 1983, pp. 168-
169). In questo modo, come legame privato fra i suoi membri, € come sentimento di un “noi”
pubblico, alla famiglia viene attribuito un ruolo decisivo anche in funzione del grande
disciplinamento della nazione: attraverso la famiglia si tengono unite forze che tenderebbero a
fuoriuscirne (Porciani 2002). E un paradigma ideologico questo che caratterizza pure, nella prima
meta del Novecento, I’ideologia dei regimi dittatoriali europei che procedono, sottolinea Ginsborg
(2002, p. 42 ss.), a una esaltazione sistematica della famiglia, attribuendole uno speciale rapporto
con lo Stato. Nella loro propaganda, tutti i regimi — sovietico, fascista, nazista e franchista —
descrivono se stessi come i salvatori della famiglia dai vari pericoli che la minacciano, e tutti sono
caratterizzati dalla tendenza a eliminare i conflitti generazionali, incoraggiando la gioventu,
individuata come 1’elemento dinamico, ad andare incontro all’avventura mediante il servizio reso
allo Stato (Ginsborg 2002; Degl’Innocenti 2002). In particolare, la “salvezza” totale trova un suo
primo momento giustificativo e assicurativo nel fatto che, si dichiara per esempio in ambito fascista,
I’uomo
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¢ individuo che ¢ nazione e patria, legge morale che stringe insieme individui e generazioni in una tradizione e in
una missione, che sopprime 1’istinto della vita chiusa nel breve giro del piacere per instaurare nel dovere una vita
superiore libera da limiti di tempo e di spazio [...]. Antiindividualistica, la concezione fascista ¢ per lo Stato; ed
¢ per I’individuo in quanto esso coincide con lo Stato, ¢ coscienza e volontd universale dell’'uomo nella sua
esistenza storica. E contro il liberalismo classico, che sorse dal bisogno di reagire all’assolutismo e ha esaurito la
sua funzione storica da quando lo Stato si ¢ trasformato nella stessa coscienza e volonta popolare. [...] Giacché,
per il fascista, tutto ¢ nello Stato, e nulla di umano e di spirituale esiste, ¢ tanto meno ha valore, fuori dello Stato.
In tal senso il fascismo ¢ totalitario, e lo Stato fascista, sintesi di ogni valore, interpreta, sviluppa e potenzia tutta
la vita del popolo (Mussolini 1932, pp. 1-7°).

In ragione di quest’ultimo rilievo, si configura ’idea fascista di far nascere un “uvomo nuovo”
(Gentile 2002). E uno dei mezzi che viene impiegato per realizzare una simile rivoluzione
antropologica ¢ I’Istituto Luce la cui creazione “non pud considerarsi solo una misura politica, ma
I’avvio sistematico, sia pure con qualche incertezza, dello sfruttamento dei nuovi media da parte di
un Stato moderno” (D’ Autilia 2005a, p. 95). Nato piu dall’esperienza vissuta che non da una vera e
propria ideologia, il fascismo si autoalimenta dell’immagine suo capo e si riproduce ritualmente
nelle manifestazioni pubbliche. In tale senso, osserva Emilio Gentile (2002, p. 72), I’ideologia
fascista “¢ espressa esteticamente piu che teoricamente, attraverso un nuovo stile politico e
attraverso 1 miti, 1 riti e i simboli di una religione laica, istituita in funzione di un processo di
acculturazione, di socializzazione, di integrazione fideistica delle masse per la creazione di un
‘nuovo uomo’”. Pur mancando studi approfonditi a proposito del fatto che dal successo della
rivoluzione antropologica i fascisti facevano dipendere il successo del loro esperimento totalitario,
recenti indagini storiografiche hanno mostrato come non ci fossero idee chiare a riguardo: I’ “uomo
nuovo” si ispirava al cittadino romano, di cui il fascista pretendeva di rappresentare
I’attualizzazione nel XX secolo, al contadino laborioso e al borghese virtuoso che coltivava gli
ideali della patria (D’Autilia 2005a, pp. 109 ss.). Allo stesso modo, anche il messaggio era
contraddittorio: nelle immagini Luce per esempio si riscontra il doppio registro, ossia la
“rispettabilita in borghese” e la “rispettabilita in uniforme”, in forte contraddizione con la
concezione fascista antiborghese, che esalta la vita comunitaria e disprezza 1’individualismo
(Gentile 2002, p. 239). Sotto questo profilo, numerose sono le fotografie di album privati familiari
che attestano una simile contraddizione. E ci0 a partire, per esempio, dalle autorappresentazioni di
mogli e mariti in posa le une vestite in modo borghese, eleganti e alla moda, gli altri in divisa . Non
solo. La societa italiana guardata attraverso 1’occhio fotografico degli album familiari privati nel
Ventennio riflette forti commistioni tra pubblico e privato. In questa direzione, per esempio,
I’estrema caratterizzazione ¢ rappresentata dalle immagini dei matrimoni che, se da un lato
confermano la centralita dell’essere evento fondante dell’istituto famigliare al di 1a del periodo qui
preso in esame, e dunque per tutto il Novecento, dall’altro confermano le contraddizioni di un
modello culturale che, mentre proclama di voler cancellare i segni della distinzione sociale e di
classe, di fatto conferma una rigida gerarchia sociale. Sostanzialmente, si puo dire che le condizioni
in cui versano i ceti operai e rurali all’inizio del Novecento non subiscano radicali trasformazioni
positive durante il Ventennio fascista, nonostante la serie di misure di tipo assistenziale e
previdenziale adottate dal regime, soprattutto dopo la crisi del 1929 e I’avvio della politica
autarchica (Calanca 2004, pp. 82 ss.). Sotto questo profilo, sono abbastanza rare le immagini, per
esempio, dei consumi e delle merci contenute negli album familiari presi in esame, evidente segno
che il processo di uniformazione portato avanti dal regime rimaneva imbrigliato nelle divisioni di
classe che esso stesso produceva (Ellena 2005, pp. 234 ss.).

3 Inoltre cfr. Palla 2001.
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Passaggi fotografici

A partire dagli anni Cinquanta, e soprattutto durante il boom economico, la famiglia italiana
della grande trasformazione urbana e del benessere affida alla fotografia il compito di attestare il
grado della propria ascesa sociale, di certificare il livello dei consumi raggiunti e del benessere
acquisito (Ginsborg 2004a; Smargiassi 2004). Sotto questo profilo spiccano le autorappresentazioni
nelle quali gli italiani si fanno fotografare e/o si fotografano accanto ai simboli del benessere, ossia
con I’auto, la motocicletta, la Vespa poi, le vacanze. Non solo. La famiglia italiana affida alla
fotografia anche I’immagine unitaria che comincia a sfuggirle: I’autorappresentazione di una vita
familiare perfetta, immobile e felice nella tranquillita raggiunta, soddisfatta dei consumi acquisiti,
serena per la fine delle paure. In questa direzione, si pud affermare, per dirla con le parole di
Smargiassi, che alla fotografia a partire dagli anni Cinquanta viene chiesto di costruire una memoria
non tanto d’ “archivio”, del come eravamo, quanto e soprattutto del come siamo e/o del come
vorremmo essere (Smargiassi 2004, p. 398). Da questo punto di vista, piu che autostoriografia,
«’album familiare ¢ il copione di una recita, di un gioco di ruolo i cui modelli non occorre
inventare di sana pianta, né cercare lontano, eccoli gia disponibili sulle pagine dei rotocalchi, sia in
formato mitologico (le famiglie regnanti) che prét-a-porter (le famiglie delle réclame dei detersivi),
in attesa che irrompa, strapotente, il modello globale delle sit-com televisive. Persino la costruzione
materiale dell’album diventa un momento strutturante dei ruoli familiari: il padre produce le
immagini (e per questo, paradossalmente, ne resta quasi sempre escluso, ma immanente come un
dio creatore), la madre le dispone sulle pagine, i figli sono interpreti della lettura di gruppo che
rinforza i legami reciproci» (Smargiassi 2004, p. 398). Privilegiando i momenti forti, quali le
nascite, le cerimonie, le vacanze, escludendo tutto il resto, ogni fotografia prodotta in famiglia ¢ un
monumento, una memoria fabbricata con scopi precisi, una memoria che non archivia ma afferma
(Smargiassi 2004, p. 399). Nel passaggio dagli anni del boom economico agli anni della recessione,
dalla famiglia in ri-costruzione alla famiglia in crisi, fino all’attuale pluralizzazione di modelli
familiari, ’album non muta d’aspetto, si fa standardizzato e plastificato, perde le didascalie, ma
anche cosi, omogeneo ¢ seriale, resta un tentativo di ribaltare in qualita la quantita di tempo, spazio,
identita, coesione. Inoltre, quella stessa famiglia che in privato scatta migliaia di istantanee per
affermare se stessa, accetta di mostrare in pubblico il proprio privato. Di fatto, presso I’Istituto di
etnologia e antropologia culturale dell’Universita di Perugia nella seconda meta degli anni Sessanta
¢ stato condotto uno studio relativo alle trasformazioni avvenute nella rappresentazione della
famiglia dagli anni Ottanta del XIX secolo alla fine degli anni Sessanta del Novecento (Gilardi
2000 [1976]). Raccolta nel volume La famiglia italiana in cento anni di fotografia, dall’indagine
sono stati individuati, secondo periodizzazioni storiche precise, alcuni aspetti concernenti I’istituto
familiare italiano presso le differenti classi sociali, quali il matrimonio, il tempo libero, il lavoro,
I’emigrazione, il rituale funebre, la fotografia ricordo (Gilardi et al. 1968). Tale studio ha avviato
una prima esplorazione del patrimonio fotografico, non solo utile all’analisi del tema “famiglia”, ma
anche all’individuazione di una geografia della societa italiana presente sul territorio del paese.
Dieci anni dopo la Rete 2 della Rai ha compiuto un notevole lavoro di raccolta di fotografie di
famiglia attraverso numerosi appelli agli utenti. Successivamente, una serie di trasmissioni dal titolo
Album mostrava agli italiani le immagini di se stessi nel tempo, cosi come essi stessi le avevano
raccolte e conservate nei cassetti, accettando, dunque, di mostrarle pubblicamente. La mostra,
L’Italia nel cassetto, tenutasi a Bologna nel 1978 alla galleria d’ Arte moderna di Bologna, la mostra
L’ltalia nel cassetto ne sanciva I’evento (Aa. Vv. 1978). Si trattava di una “vetrina” dal tono
soprattutto revivalistico, e non tanto scientifico, alla ricerca del come eravamo, in un momento in
cui la grande trasformazione politica e culturale minacciava la famiglia alla base. In questa
direzione, alla fotografia in se stessa veniva demandata la funzione di universalizzare 1’immagine
della norma familiare. Del resto, il tema della famiglia, come si ¢ visto, ¢ strettamente connesso alla
fotografia e alle sue funzioni piti importanti. E ben documentato in sede storiografica, infatti, che
I’esistenza stessa della famiglia come unita sociale, come “luogo” dell’identita, concorra a
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determinare la produzione stessa delle fotografie e la loro fruizione. Nei nuclei in cui sono presenti
uno o piu figli, I’acquisto di una fotocamera e la produzione rituale di fotografie riceve un decisivo
incremento rispetto all’acquisto e alla produzione da parte di chi vive solo, o in coppia senza figli,
come ha dimostrato e teorizzato Pierre Bourdieu (2004 [1972]). Oggi, benché la videocamera si
affianchi alla macchina fotografica oppure la sostituisca, il rituale non cambia: il moderno gruppo
familiare adotta tecnologie piu aggiornate, ma si autorappresenta ugualmente nei suoi ruoli
reciproci e nei suoi momenti fondamentali che regolano la vita e il suo funzionamento, quali il
matrimonio, il battesimo, il compleanno, la comunione, la laurea, le vacanze e le occasioni di festa.
La differenza consiste nel fatto che oggi il gruppo non si rispecchia piu nell’immagine fissa e
nell’album, ma nell’immagine in movimento e sullo schermo del video. Nonostante ci0, il vecchio
album sopravvive, e in esso la famiglia continua a riporre se stessa, immobile, ad autorappresentarsi
nella forma radicata, divenuta icona, del /ibro. E in questa direzione, I’immagine che ci viene
consegnata del libro-album scritto tra pubblico e privato ¢ quella oltremodo suggestiva per esempio
di Lalla Romano, nel romanzo La penombra che abbiamo attraversato (1964). In questo romanzo
la scrittrice rievoca i suoi anni d’infanzia facendo riferimento alla pratica della fotografia, tanto che
quando scriveva questo libro, ella stessa aveva dichiarato di aver di fronte I’album di famiglia
(Cavalleri De Pra, 1987). Tra romanzo e autobiografia, nel libro-album ¢ calata la trama visiva e
scritturale del ricordo:

Non ho saputo piu ritrovare, nel primo tratto della strada, la Pietra della fotografia [...]. La pietra allora
era sporgente sul bordo e aveva pit o meno la forma di un ciocco; pareva messa li apposta per sedersi. lo la
credevo di “papa”. Papa componeva il gruppo. La mamma seduta, un berretto piatto posato sui suoi capelli
crespi; 1o col paltoncino bianco, appoggiata a lei; papa stava all’impiedi dietro a noi, la giacca da cacciatore
abbottonata fino al collo e il berretto di pelo. Davanti a tutti Muro. Sullo sfondo la strada bordata di roveri e di
magri olmi selvatici... Papa era serio, un po’ fiero, con un’ombra di sorriso negli occhi socchiusi. Anche Muro
era serio [...] La mamma guardava con i suoi occhi profondi, un po’ canzonatori. [...] o piccola fissavo con
stupore quasi doloroso (Romano 1991-1992, pp. 1020-1021).
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Ellena L.

2005 Rifare gli italiani. Spazi, appartenenze e identita nello sguardo del Luce, in De Luna.
Formenti F.

2000 Pedagogia della famiglia, Milano, Guerini Studio.

Genovesi G.

1999 L’educazione dei figli. L’Ottocento, Firenze, La Nuova Italia.
Gentile E.

2002 Fascismo: storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza.
Gilardi A.
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Fotografico.
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2002 Le politiche della famiglia nell’Europa del Novecento, in “Passato e Presente”, n. 57,
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Ginsborg P., Porciani I.

2002 Famiglia, societa civile e Stato tra Otto e Novecento, in «Passato e Presente», n. 57,
settembre/dicembre.

Halbwachs M.

1925 La mémoire collective de la famille, Paris, Altan, trad. it. Memorie di famiglia,

Roma, Armando, 1996.

Hutter-Coenen J.

1994 La mémoire familiare, Paris, L’Harmattan.
Janet P.
1856 La famille. Le¢on de philosophie morale, Paris, Libraire philosophique de Ladrange.

Lucas U. (a cura di)
2004 L’immagine fotografica 1945-2000, Storia d’Italia, Annali 20, Torino, Einaudi.
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Marcenaro G.

2004 Fotografia come letteratura, Milano, Mondatori.

Mignemi A.

2003 Lo sguardo e l'immagine. La fotografia come documento storico, Torino, Bollati
Boringhieri.

Mormorio D.
1999 Vestiti. Lo stile degli italiani in un secolo di fotografie, Roma-Bari, Laterza.

Mussolini B.
1932 La dottrina del fascismo, Milano-Roma, Treves, Treccani, Tumminelli.
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2001 Lo stato fascista, Milano, La Nuova Italia.

Porciani L.
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Serao M.
1989 [1900] Saper vivere. Norme di buona creanza, Firenze, Passigli Editori.

Smargiassi M.
2004 La famiglia foto-gienica, in Lucas.

Sorcinelli P.
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Sorlin P.
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Stone L.
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Einaudi.
Trionfi-Honorati L. (a cura di)

1999 Ricordi di famiglie. Mode e costume attraverso 150 immagini da archivi privati
italiani (1850-1899), Milano, Skira.
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