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Molteplici sono gli spunti di riflessione che emergono dal volume collettaneo L’impiegato allo 
specchio, curato da Angelo Varni e Guido Melis per la collana Storia del lavoro che il “Centro di 
ricerca e documentazione per la storia del lavoro in Italia in età contemporanea” della Fondazione 
della Cassa di Risparmio di Imola pubblica con Rosemberg & Sellier1.  
Come sottolinea Guido Melis, nell’introduzione all’opera, nei diciassette saggi che compongono il 
volume l’impiegato italiano è analizzato secondo due punti di vista “distinti ma convergenti”. Il 
primo è lo “sguardo da fuori”: come l’impiego amministrativo è stato rappresentato dal e all’esterno 
(nella letteratura, nei giornali, nella satira, nella propaganda delle istituzioni stesse, nella fotografia, 
nella televisione e nel cinema, nel web). Il secondo è lo sguardo (e le voci) dall’interno: come 
l’impiego amministrativo si autorappresenta (nell’architettura dei palazzi e negli ambienti di lavoro, 
nelle tecnologie, nella documentazione amministrativa, nello stile e nei linguaggi, nei rituali dentro 
e fuori l’ufficio, nelle memorie e nei diari, negli epistolari, nei necrologi e nelle commemorazioni). 
I saggi si articolano nel corso del volume seguendo questi due livelli paralleli, che hanno numerosi 
snodi comuni già partendo dal primo contributo. Infatti, sottolinea Luciano Vandelli, molto spesso 
nella letteratura il pubblico impiego è stato rappresentato, piuttosto che dall’eterno, direttamente 
dall’interno, dal momento che molti, celeberrimi, letterati hanno svolto incarichi a diversi livelli 
nella pubblica amministrazione. In svariate biografie l’impiego rappresenta una fase giovanile, in 
cui le pulsioni artistiche non bastavano a soddisfare le prosaiche esigenze di sostentamento. In tante 
altre, la carriera impiegatizia accompagna e stimola quella letteraria, fornendo suggestioni 
attraverso gli ambienti, i colleghi, le pratiche con le quali si ha una famigliarità quotidiana. E 
l’analisi di Vandelli prosegue citando esempi eccellenti, da Maupassant a Gogol’, da Kafka a 
Heirich Böll, insieme a numerosissimi altri.  
Da un angolo di osservazione più esterno si pone invece l’occhio che osserva – e con la penna 
riporta – il mondo del pubblico impiego sulla stampa periodica. Angelo Varni, che passa in rassegna 
un secolo di inchieste giornalistiche sul tema, rileva come prevalgano, nell’avvicendarsi dei 

                                                 
1 Tali volumi intendono promuovere le iniziative del “Centro di ricerca e documentazione per la storia del lavoro in 
Italia in età contemporanea”, raccogliendo gli atti dei convegni via via svolti, ma anche monografie e interventi a 
carattere più divulgativo. L’obiettivo è quello di assicurare una presenza qualificata e permanente incentrata sui temi del 
lavoro, delle sue prospettive e della sua storia, nell’intento di sollecitare l’attenzione di studiosi, di appassionati, ma 
anche di semplici cittadini interessati ad una informazione attenta e rigorosa. Infatti il Centro, istituito dalla Fondazione 
della Cassa di Risparmio di Imola nell’ambito delle sue iniziative di promozione culturale, nasce proprio per favorire 
l’approfondimento scientifico di un tema – il lavoro – indispensabile alla comprensione delle tendenze fondamentali 
della società contemporanea. Capire le fasi di trasformazione delle forme del lavoro consente di interpretare con 
maggiore consapevolezza la complessità dei fenomeni economici, sociali, culturali, politici, che stanno alla base del 
vivere collettivo moderno. In questa prospettiva il Centro opera tanto come punto di riferimento documentario, quanto 
sviluppando autonome ricerche o collaborando con analoghi gruppi di studio, nazionali e internazionali, attenti alle 
stesse problematiche.  
I precedenti volumi della collana Storia del lavoro sono: 1. Carlo Callieri e Bruno Trentin, Il lavoro possibile. Il lavoro 
di inizio millennio, dialogo con Angelo Varni , 1997, pp. 96; 2. Storia e storie del lavoro. Vicende, riflessioni, immagini 
tra ‘800 e terzo millennio, a cura di Angelo Varni, 1997, pp. 224; 3. Le fatiche di Monsù Travet. Per una storia del 
lavoro in Italia , a cura di Angelo Varni e Guido Melis, 1997, p. 200; 4. Alla ricerca del lavoro. Tra storia e sociologia: 
bilancio storiografico e prospettive di studio, a cura di Angelo Varni, 1998, pp. 208; 5. Burocrazie non burocratiche. Il 
lavoro dei tecnici nelle amministrazioni tra Otto e Novecento , a cura di Angelo Varni e Guido Melis, 1999, pp. 256; 6. 
Silvia Salvatici, Contadine dell’Italia fascista: presenze, ruoli, immagini, presentazione di Renato Zangheri, 1999, pp. 
256; 7. Burocrazia a scuola. Per una storia della formazione del personale pubblico nell’Otto-Novecento , a cura di 
Angelo Varni e Guido Melis, 2000, pp. 288; 8. Il lavoro pubblico in Europa, a cura di Angelo Varni e Guido Melis, 
2001, pp. 176; 9. Trovare lavoro. Collocamento e reti sociali , a cura di Elisabetta Benenati, 2001, pp. 380. 
 



momenti storici, gli stereotipi e i luoghi comuni che rappresentano la pubblica amministrazione 
impenetrabile ai ritmi pulsanti della società, chiusa in un formalismo autoreferenziale, popolata da 
personaggi che, con la lentezza che caratterizza lo svolgimento delle pratiche burocratiche, 
aspettano riforme da più parti auspicate ma sempre disattese, nel generale disinteresse per i veri 
bisogni dei cittadini. Tale vulgata abbandona questa superficialità di tono solo per lamentare casi di 
malcostume imperante o, addirittura, denunciare episodi di corruzione. Ricco di contenuti è invece 
il tema dell’amministrazione e del suo personale qualora diventi terreno di confronto fra 
schieramenti e ideologie, all’interno del più generale dibattito politico-partitico. Varni si dedica 
quindi all’analisi degli articoli di questo taglio sulle testate giornalistiche dalla fine dell’Ottocento 
agli anni Novanta del Novecento, alle soglie dei quali si arresta, “sospendendo il giudizio” sugli 
esiti di quel decennio portatore delle agognate riforme all’interno di un processo di rinnovamento 
complessivo delle pubbliche istituzioni. 
Seguono i saggi di Pasquale Beneduce, che passa in rassegna l’immagine dell’“impiegato” restituita 
dalla lente deformante del grottesco e del satirico; Roy Menarini, che analizza il lavoro pubblico nel 
cinema italiano, da Le miserie del signor Travet (Mario Soldati, 1946) a Impiegati (Pupi Avati, 
1984), ripercorrendo un quarantennio di fiction nelle interpretazioni dei più popolari attori nazionali 
quali Fabrizi, Rascel, Totò, Manfredi, Sordi, Villaggio; Maria Adelaide Frabotta, che osserva invece 
il mondo dell’impiego amministrativo attraverso i documentari e i cinegiornali, individuando 
l’immagine che di sé negli anni Cinquanta le istituzioni stesse costruiscono per l’esterno, cui fa da 
contraltare il moderno concetto della comunicazione pubblica inaugurato con le riforme degli anni 
Novanta (e la nascita degli uffici stampa, degli uffici relazioni con il pubblico, degli sportelli unici).  
Questo tema dell’approdo, nell’ultimo decennio del secolo scorso, a un nuovo concetto di pubblico, 
per lo meno nelle speranze del Legislatore che ha approntato l’innovativo corpus legislativo, viene 
ripreso e, infine, affrontato da Cristiana Bolognesi, che sposta l’attenzione sulla comunicazione on 
line della pubblica amministrazione, simbolo di un nuovo traguardo in quel lento processo di 
trasformazione del rapporto con il cittadino, ora posto – in nome dei concetti di efficienza, efficacia, 
economicità – al centro di qualsiasi percorso innovativo e comunicativo. In particolare, 
l’improvvisa accelerazione nello svecchiamento della burocrazia è stata favorita dai siti Internet dei 
comuni e dalle reti civiche, che la Bolognesi analizza nel dettaglio, i quali, oltre a promuovere una 
nuova immagine delle istituzioni e del loro ruolo nella vita della popolazione civile, hanno favorito 
lo sviluppo della società dell’informazione, alfabetizzando i cittadini alle nuove tecnologie.  
Per quanto, come si diceva, i piani della rappresentazione e dell’autorappresentazione 
dell’impiegato pubblico siano strettamente connessi, gli autori che seguono sviluppano e 
approfondiscono soprattutto il secondo tema, eccetto una sezione fotografica, dedicata alle 
immagini che hanno contribuito a consolidare alcuni modelli impiegatizi nell’immaginario comune. 
Così Giovanna Tosatti ricostruisce la storia dei palazzi – alcuni dei quali ormai assurti a simbolo il 
potere centrale tanto da essere comunemente identificati con le istituzioni stesse che li abitano (è il 
caso di Montecitorio o del Viminale) –, osservando come alle base delle scelte operate vi sia sempre 
stata una generalizzata convinzione che decoro esterno, architettura e simboli statutari siano 
elementi determinanti nel rapporto dei cittadini con il potere.  
Marina Giannetto e Federico Lucarini si concentrano, invece, l’una sulle procedure, analizzando il 
procedere della meccanizzazione nello stato liberale prima, nel fascismo e nella repubblica poi, via 
a via sempre più collegato ai concetti di modernizzazione, produttività e razionalizzazione (e più in 
generale di riforma quale approccio integrale ai problemi della pubblica amministrazione); l’altro 
sulla cultura amministrativa, passando in rassegna i Comuni italiani dal 1894 alla vigilia della prima 
guerra mondiale. 
In questo viaggio nell’autorappresentazione, ancora più in profondo scendono Enrico Gustapane, 
Luisa Montevecchi e Dora Marucco, addentrandosi nell’universo più intimo dei soggetti 
protagonisti della vita negli uffici: quello delle memorie individuali il primo, quello degli archivi 
personali la seconda, quello dei necrologi e delle commemorazioni la terza. 



Giovanni Focardi e Michele Luminati analizzano invece i linguaggi della burocrazia: il primo nelle 
parole del Consiglio di Stato, fra la fine della guerra e i primi anni Cinquanta, il secondo in quelle 
della Magistratura italiana, nell’ultimo cinquantennio del secolo.  
Infine, Vida Azimi e Rainer Maria Kiesow lasciano correre lo sguardo sulla dimensione europea. 
Quello che emerge, alla fine della lettura, è uno spaccato ricchissimo di spunti. In particolare Guido 
Melis, nell’introduzione all’opera, ne individua e segnala all’attenzione tre. 
Il primo è la necessità di storicizzare l’immaginario collettivo legato al lavoro pubblico. Infatti 
questo, percepito come un “laboratorio della modernità” nell’Ottocento, perde tale valenza positiva 
fino ad essere pensato, nel tardo Novecento (la cesura sono gli anni Sessanta), come “la vera palla 
al piede dello sviluppo”; fino ad arrivare, aggiungiamo noi, agli sviluppi più recenti che di nuovo 
sembrano rovesciare questa visione.  
Il secondo è la forza di condizionamento che esercita il lavoro pubblico, anche rispetto alle altre 
professioni, sui modelli di comportamento, sugli stili di vita, sull’ideologia, sull’universo valoriale, 
dominando mentalità, linguaggi, inclinazioni personali, e via dicendo.  
Il terzo è l’isolamento dell’universo burocratico dall’esterno, la sua sostanziale autosufficienza 
culturale in una dimensione quasi impermeabile al resto del mondo.  
Le tre chiavi di lettura, che abbiamo cercato di ripercorrere in questa veloce carrellata sui saggi, 
vengono arricchite dall’intersecarsi dei piani interno/esterno di cui abbiamo detto, attraverso i quali 
si riflette, a volte deformata, l’immagine dell’impiegato e si rifrange, come in uno specchio magico, 
uno sguardo sulla sua “anima”.  


