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L’ultimo libro di Giorgio Ruffolo ha per titolo la celebre e dissacrante definizione utilizzata 

da Amintore Fanfani per qualificare il programma economico del primo governo di centro-sinistra: 

Il libro dei sogni. L’opera è una sorta di autobiografia intellettuale e politica – scaturita dalle 

conversazioni avute dall’autore con Vanessa Roghi, docente di Storia contemporanea alla Sapienza 

di Roma –, la quale ricostruisce il percorso umano e professionale di un personaggio eclettico che, 

nell’arco di una carriera pluridecennale, si è trovato a ricoprire incarichi di primo piano nel mondo 

politico ed economico, incrociando la propria strada con quella dei maggiori protagonisti dell’Italia 

del dopoguerra. 

Diversamente da quanto accade di solito con opere di questo tipo, il libro non segue una 

struttura cronologicamente lineare, selezionando e proponendo in ordine sparso alcuni episodi 

salienti della vicenda ruffoliana, senza eccesive preoccupazioni per la coerenza dell’insieme. Il 

risultato è un’opera disomogenea sul piano formale, ma ciononostante capace di coinvolgere il 

lettore grazie alla qualità del contenuto. 

Nato in una famiglia borghese di tradizioni repubblicane, 

allievo all’Università di Giuseppe Ugo Papi, già alla fine degli 

anni Quaranta Ruffolo si lega a quelli che saranno i due amori 

professionali della sua vita: la politica e l’economia. Appena 

laureato, entra infatti nell’Ufficio studi della Banca nazionale 

del lavoro, dove si forma a contatto con un economista come 

Giulio Pietranera (all’epoca stretto collaboratore di Rodolfo 

Morandi), partecipando anche nel 1953 all’inchiesta 

parlamentare sulla disoccupazione, prima di trasferirsi nel 1956 

a Parigi per lavorare all’Oece. Ma è l’anno successivo che la 

carriera del giovane intelletuale conosce la svolta decisiva, con 

l’ingresso all’Eni di Enrico Mattei; è a partire infatti da questo 

momento che la figura di Ruffolo assume quella dimensione 

tecnocratica di grande commis d’Etat che sarebbe diventata il 

suo tratto caratteristico nei decenni successivi. Anche all’Eni, 

l’avventura comincia all’Ufficio studi, diretto da Giorgio Fuà e 

frequentato da personaggi di spicco quali Paolo Leon, Luigi 

Spaventa, Sabino Cassese; Ruffolo scala rapidamente le 

gerarchie, arrivando nei primi anni Sessanta alla direzione dello 

stesso Ufficio studi (dopo il ritorno di Fuà all’insegnamento universitario), del servizio relazioni 

pubbliche e dell’Ufficio pubblicità, e partecipando a delicate missioni diplomatiche presso i partner 

arabi ed anche in ambito Nato, dopo il discusso accordo siglato dall’Eni con il governo sovietico nel 

1960. Decisivo per questa sfolgorante ascesa si rivela l’appoggio di Enrico Mattei, con il quale 

Ruffolo instaura un solido rapporto non solo professionale ma anche umano, su cui il libro indugia 

lungamente. Dopo la prematura scomparsa di Mattei e l’avvento di Eugenio Cefis, Ruffolo, 

osteggiato dalla nuova direzione per i suoi notori legami con il Psi, lascia l’Eni per partecipare, 

nelle vesti di direttore dell’Ufficio del programma, alla politica di programmazione economica 

portata avanti dai governi di centro-sinistra nel decennio 1964-74. 

L’appassionata rievocazione delle tormentate vicende della programmazione costituisce il 

nucleo centrale del libro, nonché il suo incipit. In linea con valutazioni espresse in tempi più e meno 

recenti, Ruffolo non esita a denunciare, in modo talvolta impietoso, i limiti di varia natura che 

hanno compromesso il successo di quell’esperienza, dalla scarsezza di mezzi e uomini (“eravamo 

veramente quattro gatti”), all’insipienza dei vertici del Psi all’opposizione convergente di dorotei, 

pubblica amministrazione, grande industria privata, sindacati e Pci. Di alcuni dei protagonisti di 

quella eroica stagione, l’autore offre brevi e vivaci ritratti: Fuà, Sylos Labini, Saraceno, Giolitti, La 

Malfa. E, soprattutto, Riccardo Lombardi, “uno strano tipo di riformista rivoluzionario” cui Ruffolo 

rimprovera il velleitario proposito di utilizzare la programmazione per scardinare il sistema 

capitalistico e attuare così il passaggio al socialismo; tentativo prontamente rintuzzato dalle “dure 
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repliche della storia” di hegeliana memoria. Questo giudizio sostanzialmente svalutativo della 

strategia lombardiana non fa peraltro che ripetere quanto già espresso dall’autore, in forma ancor 

più caustica, in un’intrvista rilasciata nel 2000 a “Il Ponte”. Tuttavia, nonostante i limiti e gli errori, 

il bilancio sul decennio del centro-sinistra e della programmazione non può essere considerato 

fallimentare, contenendo in sé elementi sia positivi che negativi: “grandi speranze, nobili 

protagonisti, più di un clown, idee generose, pratiche deprimenti, riforme coraggiose e utili, 

insabbiamenti ed errori [...]”. 

Quando prende il via l’esperimento della programmazione economica, l’impegno politico di 

Ruffolo è gia cominciato da tempo. L’iniziazione, come rievoca il capitolo quinto del libro dei 

sogni, risale infatti al 1946, allorchè l’autore, per un periodo in bilico tra socialismo ed azionismo, 

si iscrive infine alla Federazione giovanile dell’allora Psiup, guidata da Matteo Matteotti e Livio 

Maitan ed attestata su posizioni paratrockjiste ed antistaliniste, nettamente in contrasto con gli 

orientamenti del gruppo dirigente del partito facente capo a Nenni, Basso e Morandi. L’adesione di 

Ruffolo al socialismo è dettata da motivazioni di carattere più sentimentale che ideologico, dal 

desiderio di reagire “all’iniquità e alla prepotenza che si riscontravano in politica così come nella 

società”; influisce inoltre su tale scelta il “laicismo critico” tipico del socialismo italiano, così 

diverso dal rigido conformismo imperante nel Pci. Nel gennaio 1947 la Federazione giovanile, 

organizzatasi nella corrente di “Iniziativa socialista”, è artefice, assieme a Saragat, della scissione di 

Palazzo Barberini e della fondazione del Psli; la militanza nella nuova formazione termina però 

repentinemente, non appena si rivelano i reali orientamenti, filogovernativi ed atlantisti, della 

politica saragattiana. Ruffolo ed altri, tra i quali Maitan e Rino Formica, danno così vita ad un 

piccolo gruppo trockijsta collegato alla Quarta Internazionle; collocazione insolita per un futuro 

manager di Stato e uomo di governo. Insolita e transitoria: nel 1956, tornato il Psi su posizioni 

autonomiste, Ruffolo rientra infatti prontamente nel partito dal quale era uscito quasi dieci anni 

prima. Il rapporto si mantiene però complicato, incrinandosi irreparabilmente dopo la definitiva 

affermazione della leadership di Bettino Craxi al Congresso di Verona del 1984. All’analisi della 

figura di Craxi Ruffolo dedica diverse pagine del libro, forse le più interessanti; ne risulta, alla fine, 

un affascinante ritratto in chiaroscuro, alieno sia alla demonizzazione che all’agiografia, tendenze 

che solitamente contraddistinguono le valutazioni sul segretario (con una netta prevalenza, in questi 

ultimi tempi, della seconda). Ruffolo critica senza reticenze le degenerazioni conosciute dal PSI 

negli anni del craxismo, dalla corruzione al cinismo spregiudicato alle derive plebiscitarie, mali da 

lui stesso denunciati in tempo reale nelle assise di partito e dalle colonne di “Micromega” e “La 

Repubblica” (la sua collaborazione a quest’ultima testata, ci informa Ruffolo, era particolarmente 

invisa a Bettino). Riconosce però a Craxi il merito di aver saputo imprimere nuovo slancio al 

partito, anche sul piano culturale, come testimoniato dall’intensa attività del gruppo di 

“Mondoperaio” a cavallo tra anni Settanta ed Ottanta; e, sopratutto, quello di aver realizzato, e non 

solo predicato, una politica di reale autonomia nei confronti del Pci, premessa per condurre la 

sinistra alla guida del governo. Proprio però quando questo traguardo sembrava a portata di mano – 

dopo la caduta del muro ed il cambiamento di nome del Pci – Craxi tradì il suo stesso disegno 

politico confermando l’alleanza governativa con la Dc di Forlani ed Andreotti ed imboccando così 

la parabola discendente della propria carriera. Condivisibile il giudizio sulle cause della caduta di 

Craxi: “per permettersi un immoralismo scoperto e spavaldo, bisogna prima aver raggiunto un 

potere consolidato che lo rende invulnerabile. Egli, col suo comportamento, aveva suscitato nemici 

più di quanti potesse permettersene. Aveva ferito le forze che aveva sfidato, senza però 

annichilirle”. Meno condivisibile il riferimento a presunte “parzialità persecutorie” che avrebbero 

caratterizzato l’operato della magistratura, pur nel quadro di un’azione “fondamentalmente 

sacrosanta”. 

Tra i frutti migliori della stagione craxiana, l’autore annovera la crerazione nel 1986 del 

ministero dell’Ambiente, di cui assume da subito la guida. Già nel lontano 1968 Ruffolo era stato 

tra gli estensori del cosiddetto “Progetto 80”, per la realizzazione di una programmazione 

ambientale che consentisse una razionale selezione dei grandi investimenti infrastrutturali. 
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Nemmeno questa esprienza si rivela priva di complicazioni, trovandosi il ministro a gestire 

emergenze ambientali (dalle cosiddette “navi dei veleni” alla Farmoplant) e il delicato passaggio del 

referendum sul nucleare. Chiusa l’esperienza da ministro nel 1992, scomparso dalla scena poco 

dopo il Partito socialista, l’ultimo incarico politico ricoperto da Ruffolo è quello di parlamentare 

europeo dal 1994 al 1999, eletto come indipendente nelle liste del Pds (lo stesso ruolo aveva 

ricoperto per il Psi nel 1979-1984). 

Non vi è nessun accenno, nel libro, alla fugace partecipazione di Ruffolo al comitato dei 

“saggi” incaricato di redigere lo statuto del neonato Partito democratico. Non una gran perdita, dal 

momento che si può agevolmente ricostruire il suo pensiero (critico) sull’argomento leggendone i 

non rari interventi giornalistici. 

Il libro si chiude con un’orgogliosa riaffermazione di appartenenza al campo della sinistra, a 

quei valori che nell’immediato dopoguerra spinsero il giovane intellettuale ad abbracciare la causa 

del socialismo: “Il mondo è fatto in due stanze: in una si spreca e nell’altra si crepa. Stare a sinistra 

significa non accettarlo”. 


