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L’ultimo libro di Giorgio Ruffolo ha per titolo la celebre e dissacrante definizione utilizzata
da Amintore Fanfani per qualificare il programma economico del primo governo di centro-sinistra:
1l libro dei sogni. L’opera ¢ una sorta di autobiografia intellettuale e politica — scaturita dalle
conversazioni avute dall’autore con Vanessa Roghi, docente di Storia contemporanea alla Sapienza
di Roma —, la quale ricostruisce il percorso umano e professionale di un personaggio eclettico che,
nell’arco di una carriera pluridecennale, si ¢ trovato a ricoprire incarichi di primo piano nel mondo
politico ed economico, incrociando la propria strada con quella dei maggiori protagonisti dell’Italia
del dopoguerra.

Diversamente da quanto accade di solito con opere di questo tipo, il libro non segue una
struttura cronologicamente lineare, selezionando e proponendo in ordine sparso alcuni episodi
salienti della vicenda ruffoliana, senza eccesive preoccupazioni per la coerenza dell’insieme. Il
risultato ¢ un’opera disomogenea sul piano formale, ma ciononostante capace di coinvolgere il
lettore grazie alla qualita del contenuto.

Nato in una famiglia borghese di tradizioni repubblicane,
allievo all’Universita di Giuseppe Ugo Papi, gia alla fine degli
anni Quaranta Ruffolo si lega a quelli che saranno i due amori
professionali della sua vita: la politica e I’economia. Appena 1L LIBRO DEI SOGNI
laureato, entra infatti nell’Ufficio studi della Banca nazionale
del lavoro, dove si forma a contatto con un economista come
Giulio Pietranera (all’epoca stretto collaboratore di Rodolfo
Morandi), partecipando anche nel 1953 all’inchiesta
parlamentare sulla disoccupazione, prima di trasferirsi nel 1956
a Parigi per lavorare all’Oece. Ma ¢ 1’anno successivo che la
carriera del giovane intelletuale conosce la svolta decisiva, con
I’ingresso all’Eni di Enrico Mattei; ¢ a partire infatti da questo
momento che la figura di Ruffolo assume quella dimensione
tecnocratica di grande commis d’Etat che sarebbe diventata il
suo tratto caratteristico nei decenni successivi. Anche all’Eni,
I’avventura comincia all’Ufficio studi, diretto da Giorgio Fua e

frequentato da personaggi di spicco quali Paolo Leon, Luigi I
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Spaventa, Sabino Cassese; Ruffolo scala rapidamente le Jﬁ_
gerarchie, arrivando nei primi anni Sessanta alla direzione dello

stesso Ufficio studi (dopo il ritorno di Fua all’insegnamento universitario), del servizio relazioni
pubbliche e dell’ Ufficio pubblicita, e partecipando a delicate missioni diplomatiche presso i partner
arabi ed anche in ambito Nato, dopo il discusso accordo siglato dall’Eni con il governo sovietico nel
1960. Decisivo per questa sfolgorante ascesa si rivela I’appoggio di Enrico Mattei, con il quale
Ruffolo instaura un solido rapporto non solo professionale ma anche umano, su cui il libro indugia
lungamente. Dopo la prematura scomparsa di Mattei e 1’avvento di Eugenio Cefis, Ruffolo,
osteggiato dalla nuova direzione per i1 suoi notori legami con il Psi, lascia I’Eni per partecipare,
nelle vesti di direttore dell’Ufficio del programma, alla politica di programmazione economica
portata avanti dai governi di centro-sinistra nel decennio 1964-74.

L’ appassionata rievocazione delle tormentate vicende della programmazione costituisce il
nucleo centrale del libro, nonché il suo incipit. In linea con valutazioni espresse in tempi piu € meno
recenti, Ruffolo non esita a denunciare, in modo talvolta impietoso, i limiti di varia natura che
hanno compromesso il successo di quell’esperienza, dalla scarsezza di mezzi e uomini (‘“‘eravamo
veramente quattro gatti”’), all’insipienza dei vertici del Psi all’opposizione convergente di dorotei,
pubblica amministrazione, grande industria privata, sindacati e Pci. Di alcuni dei protagonisti di
quella eroica stagione, 1’autore offre brevi e vivaci ritratti: Fua, Sylos Labini, Saraceno, Giolitti, La
Malfa. E, soprattutto, Riccardo Lombardi, “uno strano tipo di riformista rivoluzionario” cui Ruffolo
rimprovera il velleitario proposito di utilizzare la programmazione per scardinare il sistema
capitalistico e attuare cosi il passaggio al socialismo; tentativo prontamente rintuzzato dalle “dure
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repliche della storia” di hegeliana memoria. Questo giudizio sostanzialmente svalutativo della
strategia lombardiana non fa peraltro che ripetere quanto gia espresso dall’autore, in forma ancor
pil caustica, in un’intrvista rilasciata nel 2000 a “Il Ponte”. Tuttavia, nonostante i limiti e gli errori,
il bilancio sul decennio del centro-sinistra e della programmazione non pud essere considerato
fallimentare, contenendo in sé elementi sia positivi che negativi: “grandi speranze, nobili
protagonisti, pit di un clown, idee generose, pratiche deprimenti, riforme coraggiose e utili,
insabbiamenti ed errori [...]".

Quando prende il via I’esperimento della programmazione economica, 1I’impegno politico di
Ruffolo ¢ gia cominciato da tempo. L’iniziazione, come rievoca il capitolo quinto del libro dei
sogni, risale infatti al 1946, allorche 1’autore, per un periodo in bilico tra socialismo ed azionismo,
si iscrive infine alla Federazione giovanile dell’allora Psiup, guidata da Matteo Matteotti e Livio
Maitan ed attestata su posizioni paratrockjiste ed antistaliniste, nettamente in contrasto con gli
orientamenti del gruppo dirigente del partito facente capo a Nenni, Basso e Morandi. L adesione di
Ruffolo al socialismo ¢ dettata da motivazioni di carattere pit sentimentale che ideologico, dal
desiderio di reagire “all’iniquita e alla prepotenza che si riscontravano in politica cosi come nella
societa”; influisce inoltre su tale scelta il “laicismo critico” tipico del socialismo italiano, cosi
diverso dal rigido conformismo imperante nel Pci. Nel gennaio 1947 la Federazione giovanile,
organizzatasi nella corrente di “Iniziativa socialista”, ¢ artefice, assieme a Saragat, della scissione di
Palazzo Barberini e della fondazione del Psli; la militanza nella nuova formazione termina pero
repentinemente, non appena si rivelano i reali orientamenti, filogovernativi ed atlantisti, della
politica saragattiana. Ruffolo ed altri, tra i quali Maitan e Rino Formica, danno cosi vita ad un
piccolo gruppo trockijsta collegato alla Quarta Internazionle; collocazione insolita per un futuro
manager di Stato e uomo di governo. Insolita e transitoria: nel 1956, tornato il Psi su posizioni
autonomiste, Ruffolo rientra infatti prontamente nel partito dal quale era uscito quasi dieci anni
prima. Il rapporto si mantiene pero complicato, incrinandosi irreparabilmente dopo la definitiva
affermazione della leadership di Bettino Craxi al Congresso di Verona del 1984. All’analisi della
figura di Craxi Ruffolo dedica diverse pagine del libro, forse le piu interessanti; ne risulta, alla fine,
un affascinante ritratto in chiaroscuro, alieno sia alla demonizzazione che all’agiografia, tendenze
che solitamente contraddistinguono le valutazioni sul segretario (con una netta prevalenza, in questi
ultimi tempi, della seconda). Ruffolo critica senza reticenze le degenerazioni conosciute dal PSI
negli anni del craxismo, dalla corruzione al cinismo spregiudicato alle derive plebiscitarie, mali da
lui stesso denunciati in tempo reale nelle assise di partito e dalle colonne di “Micromega” e “La
Repubblica” (la sua collaborazione a quest’ultima testata, ci informa Ruffolo, era particolarmente
invisa a Bettino). Riconosce perd a Craxi il merito di aver saputo imprimere nuovo slancio al
partito, anche sul piano culturale, come testimoniato dall’intensa attivita del gruppo di
“Mondoperaio” a cavallo tra anni Settanta ed Ottanta; e, sopratutto, quello di aver realizzato, e non
solo predicato, una politica di reale autonomia nei confronti del Pci, premessa per condurre la
sinistra alla guida del governo. Proprio perd quando questo traguardo sembrava a portata di mano —
dopo la caduta del muro ed il cambiamento di nome del Pci — Craxi tradi il suo stesso disegno
politico confermando 1’alleanza governativa con la Dc di Forlani ed Andreotti ed imboccando cosi
la parabola discendente della propria carriera. Condivisibile il giudizio sulle cause della caduta di
Craxi: “per permettersi un immoralismo scoperto e spavaldo, bisogna prima aver raggiunto un
potere consolidato che lo rende invulnerabile. Egli, col suo comportamento, aveva suscitato nemici
pit di quanti potesse permettersene. Aveva ferito le forze che aveva sfidato, senza pero
annichilirle”. Meno condivisibile il riferimento a presunte “parzialita persecutorie” che avrebbero
caratterizzato 1’operato della magistratura, pur nel quadro di un’azione ‘“fondamentalmente
sacrosanta”.

Tra i frutti migliori della stagione craxiana, 1’autore annovera la crerazione nel 1986 del
ministero dell’Ambiente, di cui assume da subito la guida. Gia nel lontano 1968 Ruffolo era stato
tra gli estensori del cosiddetto ‘“Progetto 80, per la realizzazione di una programmazione
ambientale che consentisse una razionale selezione dei grandi investimenti infrastrutturali.
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Nemmeno questa esprienza si rivela priva di complicazioni, trovandosi il ministro a gestire
emergenze ambientali (dalle cosiddette “navi dei veleni” alla Farmoplant) e il delicato passaggio del
referendum sul nucleare. Chiusa I’esperienza da ministro nel 1992, scomparso dalla scena poco
dopo il Partito socialista, I’ultimo incarico politico ricoperto da Ruffolo ¢ quello di parlamentare
europeo dal 1994 al 1999, eletto come indipendente nelle liste del Pds (lo stesso ruolo aveva
ricoperto per il Psi nel 1979-1984).

Non vi ¢ nessun accenno, nel libro, alla fugace partecipazione di Ruffolo al comitato dei
“saggi” incaricato di redigere lo statuto del neonato Partito democratico. Non una gran perdita, dal
momento che si puo agevolmente ricostruire il suo pensiero (critico) sull’argomento leggendone i
non rari interventi giornalistici.

Il libro si chiude con un’orgogliosa riaffermazione di appartenenza al campo della sinistra, a
quei valori che nell’immediato dopoguerra spinsero il giovane intellettuale ad abbracciare la causa
del socialismo: “Il mondo ¢ fatto in due stanze: in una si spreca e nell’altra si crepa. Stare a sinistra
significa non accettarlo”.
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