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Parole di guerra

Guerra! — : una voce d’abisso urlo.

E la parola divina e tremenda

passo rossa e devastatrice sopra il mondo
celere come una flamma

che in un attimo solo

brucia e divora una bandiera;

lo sconvolse da cima a fondo

come un colpo di vento

in un momento

solleva il mar furiosamente

con tutte le sue fecce e le sue schiume.

(Govoni 1915)

Cosi, uno dei meno virulenti intellettuali italiasbstenitori dell'interventismo celebrava
'ingresso dell’ltalia nella tragedia del primo dbito mondiale. Una guerra che al suo esplodere
era stata salutata entusiasticamente da partettdi fppaesi belligerante: giovani volontari erano
accorsi alle armi ed erano partiti per il frontdusati con allegria da folle inconsapevoli della
tragicita e della durata dell’evento. Una guerra sh tutti i fronti mobilito oltre cinquanta milion
di soldati e un numero ingente di lavoratori d’amisessi nelle fabbriche della produzione bellica.
Una guerra che costo la vita a non meno di noveomitli soldati e a un numero non dissimile di
civili. Una guerra di posizione, di cui la trincdevenne il simbolo.

Trincea scoperta sull’'Ursic (catena Monte Nefo) inv. 409]*

La nostra trincea, un fosso profondo che montaeads parallelo al torrente in fondo alla valle capii
subito tutta la logica, come delle tane di volpavate nella terra gialla della sua parete versooihte, dove il
fante pud passare le sue ore al sicuro dalla paogigil sole, e dalle schioppettate, finché al nerdidronte non
piaccia ricorrere ai mezzi brutali di qualche sds@mmbardamento — ché allora la cosa si farebbeoubmitta
(Soffici 1986, 75).

Uscire dalla trincea per andare all’assalto del inem che si trovava in ambienti del tutto
simili e viveva le stesse condizioni di attesa,rapea e morte — poteva voler dire andare incontro
alla fine: il suono della mitragliatrice fermavavanzata e i reticolati trasformavano i soldati in

Y Il numero dinventario fa riferimento al file exce “Inventario prova’ nella cartella FOGG
(Foto_Grande_Guerra) all'interno della sezione Rjsoento (L)
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facili bersagli invischiati nelle matasse ferroSpesso superata una trincea se ne trovava un’altra,
uguale alla precedente e tutto si fermava.

La nostra fanteria che taglia i reticolati nemi@tto al fuoco della loro artiglierign. inv. 109]

La trincea é 'immagine e la realta della guerralaraa, una guerra su cui tanto e stato scritto
— saggi storici, militari, storiografici, testi tetari — da rendere superflua, perché comunquergemp
incompleta, una nota bibliografica; una guerra da maemoria ci € stata tramandata anche dalle
numerose lettere, dai diari e dai racconti di udfice soldati che hanno trovato nella scrittura la
possibilita di trasmettere sentimenti ed emozioni.

Tutte le parole son buone, quando il senso di ®itteo solo: siamo insieme, aspettando oggi, come
saremo nell’andare, domani (Serra 1974, 546).

La parola che unisce nella sofferenza, la parotasdrve a far si che non si perda la reale e
tragica dimensione della guerra.

lo non ho raccontato che quello che ho visto —rafée Emilio Lussu (2000) nella nota introduttiva al
romanzoUn anno sull’Altipianoscritto tra il 1936 e il 1937 — e mi ha maggiorteecolpito. Non alla fantasia ho
fatto appello, ma alla mia memoria; [...] ho rievacét guerra cosi come noi I'abbiamo realmente w@sston
le idee e i sentimenti d’allora.

Rievocare la guerra, non dimenticare: un impegrey sla pur con motivazione piu politico-
propagandistica che non etico-sociali, ispird fal d agosto 1915 il Comitato nazionale per la
Storia del Risorgimento (che allora faceva capidiaistero della pubblica istruzione) la raccolta di
testimonianze e documenti su quella che era deafiaiguerra italo-austriaca; un impegno che porto
negli archivi del Museo centrale e dei tanti museififerici raccolte di lettere, pubblicazioni in
memoria, fotografie. A queste ultime, e in partawel a quelle conservate presso il Museo del
Risorgimento di Bologna, dedichiamo le osservaziomé seguono, cercando di trovare nelle
immagini il valore della parola che narra, cheiflettere.

Fotografie di guerra
La Grande guerra e stata ampiamente fotografd&:iramagini ufficiali si accompagnano

scatti di professionisti e dilettanti le cui radeokono oggi sempre piu oggetto di attenzione e
utilizzate come documenti non secondari.
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Come strumento bellico la fotografia venne usatgalaente per identificare obiettivi e per
conoscere e riconoscere il territorio d'azione: gl fu strumento di informazione e di
individuazione della disposizione delle linee ndmie delle strutture logistiche avversarie.

Traino di un proiettore da 75 cm a Cima Colleggi inv. 1805]

Ma la fotografia fu utilizzata anche come strumetiitpropaganda, soprattutto quando, con il
prolungarsi della guerra, si fece sempre piu necessostenere e mobilitare il fronte interno. Tutt
i paesi belligeranti svilupparono servizi foto-am&ografici di cui autorizzavano la diffusione su
giornali e riviste. In queste immagini si mostravarcapi militari, i luoghi conquistati, i soldate
trincee, le macchine da guerra, i vincitori e ig@nieri; erano sempre situazioni rassicuranti e
ovviamente non venivano pubblicate le fotografie wherti, dei feriti e dei mutilati: gli scatti
scomodi restavano nei cassetti e il non detto dpllrra rappresentata dai giornali e dalle riviste
esce solo oggi per darci quellimmagine nascostspeculare dell'evento che la propaganda
volutamente non voleva far parlare.

Altro uso delle fotografie ufficiali era quello delfoto-cartoline o delle cartoline postali.
Entrambe ritraevano aspetti, momenti e attese. tdepero, le prime erano ritratti che volevano
con il loro sguardo tranquillizzare famigliari e @mle seconde, su sfondali spesso approssimativi,
testimoniavano il ritorno a casa del militare in mnmomento di congedo, I'ascolto in trincea del
grammofono, angeliche crocerossine che curavandaoleggermente feriti. Allimmagine si
accompagnava sempre la parola: un messaggio daftet bacio allamata o alla moglie e ai figli,
un saluto e la laconica, ma preziosa informaziarmidna salute.

Ritratto di un soldato italiangn. inv. 849] Ritratto di un soldato italiano (retrdn. inv. 849]
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Ritratto di un soldato italiangn. inv. 841] Ritratto di un soldato italiano (retrgn. inv. 841]

Ancora una volta ci troviamo di fronte ad una acastwne funzionale alla propaganda di
guerra. Il non detto emerge invece piu spontaneaidardi scattati al fronte dai militari foto-
amatori, ufficiali, sotto-ufficiali o anche soldasemplici che potevano permettersi, considerati i
costi abbordabili, di possedere una camera Kodagpdrecchio di maggior diffusione perché di
piccolo formato e relativamente leggero. | soldiato-amatori erano dei dilettanti e le foto da loro
realizzate appartengono al genere del ritratto diggnsa ma ben ambientato, delle vedute di citta
attraversate dal fronte, di ponti, montagne, mdamcmagini di vita militare dal rancio alla letaur
della posta, dalla pulizia personale al serviziguhrdia o di vedetta. Sono, in genere, un diavio n
scritto ma visivo, prodotte per costruire un pesenalbum dei ricordi da organizzare per
alimentare il valore della memoria.

Ponte di Sagrado all'lsonZa. inv. 144] Ponte di Caporettfn. inv. 1628]
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Osservatorio sul Nuvolarfn. inv. 103] Vedetta sul Monte Ros§o. inv. 433]

Diversamente da quello che si potrebbe esseretiradstpporre — considerata la presenza di
fotografi ufficiali sui diversi fronti del primo adlitto mondiale e, anche, dell’'attenzione della
censura su quanto trapelava dai luoghi e sui ludgbuerra — negli ultimi anni sempre piu precisi
sondaggi accompagnati da ritrovamenti di fondi mashci o di collezioni hanno dimostrato come
le cartoline private della prima guerra mondial@esino per numero le raccolte ufficiali e come
siano anche potenzialmente molto piu espressivei @gcolta, ogni alboum — dove a volte si
affiancano foto amatoriali a foto ufficiali a ritagdi giornali — finisce per rappresentare la pee
storia di guerra del militare che li ha sistemia se si va oltre il dato biografico, tali material
servono per cogliere dimensioni molto piu allargateuazioni collettive di grande importanza per
lo storico nel suo studio della vita al fronte comelle retrovie, del riposo come dell’azione
militare, del rapporto coi civili dei territori aiicome di quelli occupati dal nemico. Si ritraggon
in queste foto amatoriali soldati protagonisti filbnti marce oppure militari in giro nelle retiey
momenti di pausa dagli scontri come momenti di terhipero; si ritraggono gli animali preziosi
collaboratori: i muli, i cavalli i cani e, anchepiccioni viaggiatori.

Cani che trasportano viveri in trincda. inv. 399 Sezione cani da guerfa. inv. 789]
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| miei brocchi[n. inv. 1379] Con i muli sotto il Monte Nerfm. inv. 263]

Ancora va detto che, grazie alla loro maggiore tpwita, le foto amatoriali si soffermano
con meno reticenza sul lavoro del soldato e sutk di trincea, sulla desolazione dei campi di
battaglia, e , a volte, sullo strazio dei corpitfer sulla morte.

Fonti privilegiate — assieme alle lettere, ai diaad esse va attribuito sicuramente il pregio di
divenire insostituibili per indagare su un piu gete, controverso e ambivalente rapporto tra
'uomo e la guerra, tra la percepibile tragedialadehorte e la rassicurante speranza della vita.
Leggere quelle immagini puo significare anche legdetto questo.

Il patrimonio fotografico del Museo del Risorgimenti Bologna

Le raccolte degli aloum di fotografie relative adagione della Grande guerra hanno vissuto,
come del resto tante altre raccolte di fonti docotaee private, diverse storie. Possiamo
immaginare il loro passaggio nel tempo da manirdeall’interno dell’ambito famigliare: giovani
e nuove generazioni che hanno conosciuto attravdiresse nonni e bisnonni, ne hanno tracciato
percorsi di vita, ne hanno conservato la memonald¢uni casi, sicuramente, il passaggio di mano
in mano ha provocato anche la loro dispersioneeiBiv ancora € il loro depositarsi in cartoni
d’archivio presso istituzioni pubbliche. Spessoaitif 0 per rispettare la volonta del soldato-
fotografo o per evitare la loro dispersione, leifgira hanno donato le fotografie a centri di ricerc
documentazione storica mettendole cosi a disposzidel ricercatore interessato per ragioni
professionali o per semplice curiosita e desideériconoscenza.

Cio é accaduto anche per il ricco insieme di immiagbnservate presso il Museo del
Risorgimento di Bologna, per la quasi totalita as@ grazie a donazioni private, iniziate con
abbondanza all'inizio del 1900, e continuate andie# secondo dopoguerra, seppure con
parsimonia. Una ricognizione attualmente in faseca@inpletamento sta rivelando una notevole
ricchezza, per valore sia quantitativo che qualbat

Le fotografie, che si possono stimare in circa @0.Pezzi, nel corso degli anni sono state
raccolte e condizionate in cartoni e buste d’archigsuddivise non tanto per tipologia di materiale
guanto per soggetto, abitudine comune a tuttisgjiuti del Risorgimento italiani, avvezzi a traga
un patrimonio estremamente vario, sia documeni@wishe oggettistico.

Per una ampia parte, il patrimonio fotografico lea goggetto la Prima Guerra Mondiale, che
va ad affiancarsi agli scatti dedicati alla citt@dlogna ed ai ritratti di patrioti del Risorgimten

Il materiale é stato da alcuni anni completameaiieventariato e in ampia parte scansionato,
anche grazie all'input fornito da un ambizioso midg promosso dall’'ufficio Nuove istituzioni
museali del Comune di Bologna che prevede la mgp&tne virtuale della Certosa di Bologna e,
nello specifico, del Monumento ai caduti della Glarguerra ivi eretto nel 1933 (si veda a tal
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proposito Gavelli, Liguori 2007 Comunicare attraverso il digitale: la Grande gueete carte del
museo del Risorgimento di Bologna

Al momento, grazie al paziente lavoro di Mara Cagahe ringrazio per il prezioso aiuto
datomi per la selezione delle immagini), volontadi@l Servizio Civile, circa 2.500 fotografie
(comprendenti anche worpusdi 260 fotografie di parte austriaca) collocatealoune decine di
posizioni, e mai inventariate o trattate per singpé€zzo, sono gia pronte per una consultazione
digitalizzata, e, si spera entro pochi mesi di egtedfruibili anche sul web, nella sezioBellezioni
digitali che il Museo del Risorgimento sta mettendo a digpane degli utenti.

Non bisogna poi dimenticarnéAlbum della classe di leva 189&omposto da circa 1.000
fotografie relative sempre al primo conflitto, iflete in un monumentale album fotografico, al
momento difficilmente gestibile per la digitalizzaze, e le centinaia di foto depositate negli anni
'20 allo scioglimento della Casa di rieducazione ipetilati e storpi di guerra, che aveva avuto una
lunga e intensa attivita proprio a Bologna, o aaderfoto contenute, insieme a materiale di diversa
tipologia, nellArchivio dei caduti della Guerra mondiale 1915-19Hhch’esse completamente
inventariate ed in parte utilizzate nel databadative alla ricostruzione della Certosa virtuale
appena ricordato (rammentiamo ch&rthivio dei cadutha come ragione per la sua formazione la
decisione presa a livello nazionale il 1 agosto5184l Comitato per la storia del Risorgimento in
guel momento presieduto da Paolo Boselli, poi desdie del Consiglio, il quale interpretava la
volonta dei membri dell’istituto di raccogliere dwooenti storici sulla guerra italo-austriaca,
inscrivendo cosi la Prima guerra mondiale nel luqmcorso della storia dell’unificazione
nazionale. Con l'invio alle famiglie dei soldatidudi al fronte di una formale richiesta di fotogeaf
e documenti relativi al soldato scomparso, la dimez del Museo del Risorgimento bolognese
avviava il contatto con le famiglie, che risposeumerose, tanto che oggi I’Archivio é costituito da
15 voluminosi contenitori (su questo archivio sdaelTonelli 2005). L'Archivio conserva lettere,
cartoline, cartoline illustrate, certificati, opasicin memoria, documenti personali del caduto e
fotografie, tra cui circa 1.500 ritratti di solddella provincia bolognese morti nel conflitto.

Dentro la guerra: lo sguardo del soldato-fotografo

Quando si passa dalla logica della conservazianesta della fruizione allora la ricchezza di
guesto patrimonio diviene ancora piu evidente. &tbyito attraverso le fotografie di carattere non
ufficiale si possono tracciare percorsi di lettdiamomenti e situazioni vissute che nell'insieme
danno, visivamente, conto dell'esperienza di guétedla complessita delle possibili linee di legtur
abbiamo dovuto operare delle scelte che percorierdilizzando ancora come commento la parola
scritta dei protagonisti.

La trincea rimane, senza alcun dubbio, il simbadladgrande guerra. Essa rappresenta la
crudezza e la sofferenza, diviene il luogo dellscighlina piu rigida, dove gli ordini andavano
rispettati senza alcuna possibilita di discussidadrincea € fango, sono giorni e notti passati al
freddo piu rigido o al caldo piu disumano perdetaloognizione dello scorrere del tempo segnato
guasi solamente dalla luce e dal buio. La trincem@he il luogo dove gli uomini che I'abitavano
avevano pero modo di manifestare sentimenti diversie il patriottismo e l'autoesaltazione, il
senso del dovere, il cameratismo, I'amicizia epoi® di gruppo. La trincea divenne una nuova
comunita, separata dal resto del paese, dove evaitra ansie, sofferenze mescolate a momenti di
serenita che potevano essere date dal canto dtagllay dallo sguardo a paesaggi che in assenza
della guerra sarebbero apparsi stupendamente ¢gantp dalla scrittura e dalla lettura, dal rancio
come da ogni altro atto che riportava alla quotidlé&acome la pulizia del corpo.
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Nelle retrovie: accampamenio. inv. 150] Celebrazione della messa a Strassdlalanv. 152]

La posta in trincedn. inv. 234] Il rancio in trincea[n. inv. 238]

Per queste belle giornate di estate un poco auleinte vita di trincea somiglia abbastanza a un
divertimento. Vero € che, se ne togli un fischiane rotolare quasi continuo di proiettili ad arapsa la nostra
testa, da monte a monte, e qualche granata cheiacgpa e la nelle nostre vicinanze, la calma & d$ta qui
quasi assoluta. Si pud con tranquillita andare mireg riposarsi e fumare, mangiare e conversare filai
ricoveri, tutt’al piu riparati dietro qualche cegpio, dietro a un greppo, ad un sasso. Lo stesse,fal quale &
perod proibito mostrarsi, intuisce che ora il peldcoon € imminente , e passa il suo tempo in ua qeasi beato
[...] Quanto a me, sono quasi felice, sebbene lavitgasi svolga in un ambito straordinariamente tata. Le
ore del sonno e quelle della veglia e del lavomossenza piu ordine alcuno [...] La notte la passegdmente
in piedi, ispezionando la linea, sorvegliando Ideite la cui vigilanza rappresenta la sicurezzaittlj incitando
i soldati a vincere il sonno, arrabbiandomi ancbe questo o quello che trovo col piede, col bastaiesuo
buco, o non riesce a star su 0 abbandona il fecsideva le giberne (Soffici 1986, 75-76).

La fine di luglio e la prima quindicina d’agostoy®no per noi un riposo lungo e dolce. La vitariidea,
anche se e dura, € un’inezia di fronte a un asdhtlcamma della guerra € I'assalto. La morte eawenimento
normale e si muore senza spavento. Ma la coscidelta morte, la certezza della morte inevitabikende
tragiche le ore che la precedono. [...] Nella vitamale della trincea, nessuno prevede la morte adde
inevitabile; ed essa arriva senza farsi annunciamgrovvisa e mite. [...] Anche i disagi sono poca&oAnche i
contagi piu temuti. Lo stesso colera che €? Nidmeavemmo fra la 1° e la 2° armata, con molti meitsoldati
ridevano del colera, Che cosa ¢ il colera di fraithioco d'infilata d’'una mitragliatrice? Quei gio di vita di
calma in trincea furono giocondi. | soldati cantieyvano al’'ombra. Rileggevano a volte le lettapevute da
casa, cesellavano braccialetti di rame tolti dgtknate, si spulciavano beati e fumavano (Luss®,2001-112).

La calma era rotta dall’aprirsi degli scontri, dabco delle mitragliatrici, dalle operazioni
belliche: avanzamenti, difesa di posizioni, contpiidi territori, indietreggiamenti. La fine della
battaglia, qualunque ne fosse l'esito era segnatondrti, ferite, mutilazioni. | dati relativi alle
perdite umane e ai feriti e/o mutilati del prima@idto mondiale su tutti i fronti sono ingentissim
basti pensare che la sola Italia dopo soli sei rdaflientrata in guerra contava 62.000 morti e
170.000 feriti le cui gestione creava enormi probig@er I'insufficienza delle strutture e per |l
rischio di alimentare un clima di paura e i praaastll’opinione pubblica.

Alle strutture di ricovero tradizionali vennero aguti ospedali da campo e militari, centri di
riabilitazione.Qui medici, infermieri, crocerossise dedicavano alle cure dei traumatizzati ed &
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proprio dalle parole distaccate ma precise dei onestessi che vengono descrizioni di corpi
martoriati, volti deformati, piaghe, cancrene,igtatcologici aggravati fino alla follia.

Ospedale da campo 064 in Feltre - Maggio 1917
Posto di medicazione avanzgto inv. 153] Sala medicazione 1° Reparto Chirurdi inv. 1645]

L'arrivo dei primi feriti della battaglia del PiaveGiugno
Autolettiga che trasporta ferifn. inv. 405] 1918[n. inv. 745]

Ma non tace neppure la parola del letterato-soldaeoricorda compagni feriti o morti, cosi
come quella di chi, passato dagli ospedali militerifocalizza in brevi passaggi (spesso nellerkette
ai famigliari) attori e protagonisti.

Viva la guerra!

il disordine & 'ordine,

si costruisce la distruzione

si comanda alla morte

[-]

E tutti i crocefissi smaniosi

di rimorire per 'umanita

si sono staccati dai chiodi delle croci
son li agonizzanti

nel sublime nuovo martirio
sopra i mucchi di paglia
Sullo strame umido e infetto,
con la fronte lorda e bendata
con ferite orrende

Storia e Futuro, n 15, novembre 20@yw.storiaefuturo.com




Parole e immagini dalla Grande guerra 11

con squarci mostruosi nel costato

intirizziti scalzi sul cuscino dello zaino

malcoperti dei cenci della soldataglia

vegliati e curati

dalla neve amorosa delle suore

fuggite dai conventi

all'annuncio del nuovo miracolo.
(Govoni 1915)

Il posto di medicazione era nella trincea dei cadiaghe avevamo visitato e poi scavalcato, salendo
all'assalto dell'altura, la sera prima. Vi trovai tenente medico, occupato a fasciare alcuni sadaguinanti,
il quale, saputo che ebbe dal portaferiti dellataidel capitano, e conosciuto I'ordine, dette aggpen’occhiata
alla mia ferita, e solo si contentd di togliermidporco fazzoletto militare, rifasciandomi poi latgo con ovatta
e garza. Dopodiché, preso un cartellino biancoadione traversato da una striscia tricolore, visseril mio
nome, il genere della ferita, la mia destinazi@nme I'attacco sul petto come si appende un irmirez una cesta
0 a un baule (Soffici 1986, 189).

ler l'altro facendo una visita (che troppo rarameemgfi ufficiali sanno di dover moralmente fare)
all'Ospedaletto di Monastero e all'Ospedale 075heitrovato dei feriti che avevano ancora addossanni
coperti di fango delle trincee, dopo tre o quatitorni che erano li. Vi erano alcuni che non avevan la
camicia (strappata via quando li avevano medicalticampo) e dovevano rimanere in quello stato gerch
'Ospedaletto e I'Ospedale hanno entrambi 'ordiienon distribuire nessun capo di vestiario, perghésti
verranno dati piu tardi all'Ospedale territoridlin Ufficiale medico perd mi diceva, e con ragiocke vi erano
poche cose che gli ripugnavano di piu di rimeti@nen ferito curatamente medicato e lavato, deglummenti
sporchi di sangue, oltre che di fango e sporciettefa del 4 luglio 1915, in F. Paulucci di Caiti999, 98).

Cara sorellina, ti avverto che le Croce Rossin@rsiaconquistando, a poco a poco, tutte le simpatie
(parlo dell'opra loro). Oggi un Capitano medicaitienon molto gravemente mi diceva a Monastero appena
guarito (era con i granatieri che hanno avuto t@etelite) chiedera la direzione di un ospedalestcampo e
chiedera subito “almeno tre di queste infermiere sbno una vera provvidenza” ” (lettera del 1 agd$tl5, in
F. Paulucci di Calboli 1999, 104)

Infine il nemico. Il nemico e l'altro, un altro viw e lontano, un altro che vive la stessa
vita/non vita come ben documenta il gia ricordaigposo numero di fotografie di parte austriaca.

N. 2403 Fliegerabwehrstellung a. d. Piave 7. / 1.
18. = Posizione antiaerea nei pressi del Piave N. 341. Kaverne eines Inf. Baons. Bei Tolmein. weéZaa della
[n. inv. 1952] Fanteria ... presso Tolmino. inv. 1984]
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N. 1204 Offiziersmesse in einem Steinbruch a. d.

N. 250. Verpflegsfassungstelle in Batuje. = Vetgemento Isonzofront 1. 9. 17. = Mensa ufficiali in una casa
a Batuje[n. inv. 1831] pietra sul fronte dell'lsonzfn. inv. 594]

N. 493 Verladung von Verwundeten in der elektr.
Strassenbahn Opcina, 28. / 8. 17 = Caricamentediifsulla
tramvia di Opicing[n. inv. 679]

A queste immagini fanno da cornice conclusiva lelgadi Emilio Lussu (2000, 134-135):

Addossati al cespuglio, il caporale ed io rimanemmagguato tutta la notte, senza riuscire a djsime
segni di vita nella trincea nemica. Ma l'alba cinqmenso dell’attesa. Prima un muoversi confuso @ilane
ombra nei camminamenti, indi, in trincea, appandebsoldati con delle marmitte. Era certo la cerdél caffe.
| soldati passavano, per uno, per due, senza @inscuri com’erano di non essere visti, che lecte e i
traversoni laterali li proteggevano dall’osservagice dai tiri d'infilata della nostra linea. Maieaxo visto uno
spettacolo eguale. Ora erano la, gli austriacingiquasi a contatto, tranquilli come i passaatus marciapiede
di cittd. Ne provai una sensazione strana. Striadexte il braccio del caporale che avevo alla destra, per
comunicargli, senza volere, la mia meraviglia. Aegh era attento e sorpreso, e io ne sentivceinito che gli
dava il respiro lungamente trattenuto. Una vitanssgiuta si mostrava improvvisamente ai nostri bd@helle
trincee, che pure noi avevamo attaccato tante wnli#imente, cosi viva ne era stata la resisteazayano poi
finito con I'apparirci inanimate, come cose lugulimabitate da viventi, rifugio di fantasmi mistasi e terribili.
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Ora si mostravano a noi, nella loro vera vita.dimico, il nemico, gli austriaci, gli austriaci! Ecco il nemico
ed ecco gli austriaci. Uomini e soldati come naitifcome noi, in uniforme come noi, che si muoveya
parlavano e prendevano il caffé, proprio come stavBacendo, dietro di noi, in quell'ora stessa stnio
compagni. Strana cosa. Un’idea simile non mi eraveauta alla mente.
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