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Il 1932 è noto per la celebrazione che il fascismo compie di se stesso, nel decennale della 
Marcia su Roma, ma fu anche l’anno in cui cadde il cinquantesimo anniversario dell’eroe italiano 
per eccellenza, Giuseppe Garibaldi. La cerimonia preparata ad hoc dal regime servì a declinare in 
senso mussoliniano la figura di Garibaldi e avrebbe dato il via a una serie di celebrazioni e 
pubblicazioni che per alcuni anni avrebbe investito gran parte della Penisola. 

Quelli del cinquantenario sono eventi sufficientemente noti e non richiedono in questa sede 
una trattazione approfondita: Mussolini partecipò attivamente all’organizzazione delle celebrazioni 
garibaldine, che si svolsero in diverse fasi, centrandosi, più che sulla figura di Giuseppe, su quella 
di Anita. All’eroina fu dedicato un monumento a fianco di quello già esistente al marito, in un luogo 
di Roma fortemente simbolico, quel Gianicolo su cui, nel 1849, si era radunata la resistenza più 
tenace alle truppe francesi del generale Nicholas Oudinot, durante la difesa della Repubblica 
romana. Il monumento era stato personalmente visionato da Mussolini, che aveva apportato delle 
correzioni sostanziali: la figura di Anita, in groppa a un cavallo lanciato nella corsa, teneva nella 
mano destra una pistola, mentre con la sinistra reggeva un fanciullo, identificabile nel primogenito 
Menotti. Era evidente l’intenzione del duce di fare di Anita il prototipo ideale della donna fascista, 
il modello da seguire nella sua duplice veste di guerriera indomita e madre affettuosa. 
L’inaugurazione del monumento ad Anita e il fatto che fin dalla cerimonia di Genova le camicie 
rosse, vecchie e nuove, fossero tenute in disparte evidenziano quanto Mussolini tenesse a separare il 
passato, per quanto glorioso, da un presente, quello fascista, che si considerava ‘altra cosa’ rispetto 
all’Ottocento risorgimentale, che si iscriveva cioè in quella tradizione ma al tempo stesso la 
superava. Le manifestazioni del 1932 confermavano “il nesso tra il bisogno di presentare il 
fascismo come erede delle ‘migliori’ tradizioni nazionali e la volontà non meno forte di enfatizzarne 
le componenti moderne” (Baioni 2006, 94), l’impossibilità di rinnegare in blocco l’Italia precedente 
ma al contempo la volontà di far risaltare l’aspetto di novità dirompente che il fascismo voleva 
incarnare. La stessa celebrazione finale del cinquantenario di Garibaldi, con il duce a leggere il 
proprio discorso davanti al re, serviva a legittimare il passato risorgimentale di fronte al presente 
glorioso della nazione, piuttosto che il contrario, e a dare a Garibaldi il ruolo di precursore, 
legittimandolo a posteriori, alla luce della grandezza dell’Italia mussoliniana (Fogu 2001).  
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In questo senso il 1932 diventa sicuramente un anno spartiacque, che permette cioè di 

individuare un prima e un dopo tra loro differenti nel modo in cui il tema di Garibaldi venne 
affrontato durante il fascismo, da un punto di vista sia qualitativo sia quantitativo. Mentre dapprima 
Garibaldi non sembrò essere un argomento attuale e un personaggio consono alla politica fascista, 
successivamente invece lo si offrì al grande pubblico, libero di celebrarlo nella versione prodotta 
dal regime; infine, inoltrandosi negli anni Trenta e nel periodo bellico, la sua figura venne sempre 
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più strumentalizzata a seconda delle necessità contingenti della politica mussoliniana. In ogni caso, 
tra silenzi, omissioni e discorsi retorici, la sua presenza aleggiò anche quando venne taciuta. 

Tralasciando in questa sede le posizioni di intellettuali del calibro di Giovanni Gentile e 
Gioacchino Volpe, per valutare l’influenza del mito garibaldino nell’Italia fascista vi sono 
innanzitutto gli scritti e i discorsi di Benito Mussolini. Se andiamo ad analizzarli, troviamo una non 
causale povertà di riferimenti a Giuseppe Garibaldi, al di là almeno di brevissimi accenni, segno 
della difficoltà nell’affrontare un personaggio così ingombrante. A parte un breve cenno al nome di 
Garibaldi nel discorso pronunciato a Parma il 13 dicembre 1914, sostanzialmente nella scia della 
tesi della guerra all’Austria come dovere da assolvere nei confronti delle terre “irredente” e di un 
Risorgimento nazionale da completare, occorre andare al febbraio 1918 per trovare sul “Popolo 
d’Italia” un intervento di Mussolini. In quel pezzo, il futuro capo del fascismo appoggiò l’idea di 
sfruttare il volontarismo, tratto essenziale del garibaldinismo, per supportare l’esercito ufficiale 
nella difficile difesa del Piave. Quello che si prospettava era in realtà un uso ben diverso dei 
volontari rispetto a quello del periodo risorgimentale, poiché si trattava di costituire speciali reparti 
d’assalto, gli “arditi”, cui affidare le missioni più pericolose nello scontro con il nemico, ma la 
suggestione del richiamo alle lotte del secolo precedente era talmente forte da stabilire un 
immediato richiamo all’epopea garibaldina (“Popolo d’Italia”, a). 

Quello della camicia rossa era d’altronde, come ha scritto Mario Isnenghi, un fascino 
psicologico, ancor più che politico (Isnenghi 1982, 535). Mussolini dimostrò di saperlo usare a 
seconda delle convenienze e dei momenti, tuttavia sempre con parsimonia, quasi fosse consapevole 
della difficoltà di maneggiare il mito dell’eroe democratico e in lotta per i popoli oppressi, senza 
tuttavia dimenticare lo scarso appeal di Garibaldi negli anni del dopoguerra (Isnenghi, 1997a, 38). 
Non appare quindi un caso che dal 1918, negli anni della lotta per la presa del potere, il suo nome 
non compaia più – se non in rapidi accenni – nei discorsi e negli scritti di Mussolini, almeno fino al 
1923, allorché venne rievocato per ben due volte nel giro di pochi mesi: la prima, in giugno, in 
occasione di un discorso pronunciato a Civitavecchia, prima di imbarcarsi per un viaggio in 
Sardegna che avrebbe fatto tappa anche a Caprera; il secondo, a Monterotondo, nel dicembre 
successivo, durante la commemorazione della Marcia su Roma di poco più di un anno prima. I 
discorsi sono brevi ed estremamente rispettosi della figura del Generale: nel primo, Mussolini 
annuncia il desiderio di volersi inginocchiare sulla sua tomba, nel secondo evoca il Garibaldi del 
1867, quello che, nell’avanzata verso Roma, aveva battuto in un primo scontro i pontifici proprio a 
Monterotondo, prima di essere duramente sconfitto dai francesi a Mentana. Il richiamo implicito 
all’ottobre 1922 era evidente: anche le camicie nere avevano marciato su Roma, loro però 
vittoriosamente, ma ciò che più importava a Mussolini era sottolineare “la continuità storica e 
ideale” con il garibaldinismo, concetto che veniva ribadito in entrambe le occasioni. Era chiaro il 
tentativo di dare al giovane potere fascista la patina di rispettabilità e legittimazione che poteva 
derivargli dal porsi nella scia delle migliori e più sentite tradizioni nazionali. Dopo di allora, 
Mussolini non affrontò più, al di là di fugaci riferimenti, la figura di Garibaldi, da un lato 
estremamente ingombrante, dall’altro ‘pericolosa’ per i tratti di ineliminabile democraticità che non 
potevano essere assunti dal regime. Tuttavia non si lasciò scappare l’occasione di legare al fascismo 
trionfante il nome di Garibaldi grazie alla disponibilità che gli fornì uno degli eredi, Ezio. 

Figlio di Ricciotti, discusso secondogenito di Giuseppe, Ezio era nato nel 1894 e aveva 
compiuto le tappe del cursus honorum garibaldino che si erano presentate nella prima parte del 
nuovo secolo: nel 1912 aveva combattuto in Grecia contro i turchi, nel 1914 assistette alla morte dei 
fratelli Bruno e Costante nelle Argonne, contro i tedeschi, poi combatté contro gli austriaci sul 
fronte italiano. I primi contatti con il fascismo risalgono ai primi anni Venti, ma non è chiaro il 
momento in cui l’adesione fu ratificata. Ancora nel 1924, inviato da Mussolini in Messico, veniva 
raggiunto da un giornalista del “Popolo d’Italia” e, alla precisa domanda se possedesse la tessera del 
Partito nazionale fascista, Ezio rispondeva candidamente di non averla, per poi lanciarsi 
immediatamente in una lode sperticata dell’operato di Mussolini, esaltandone “il programma 
ricostruttivo” che aveva indirizzato il Paese “verso le più alte vette del progresso civile” (“Popolo 
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d’Italia”, b). Era il primo segno di un atteggiamento che si sarebbe fatto sempre più ambiguo e che 
Ezio volle intenzionalmente mantenere tale negli anni a venire, forte del cognome che portava e che 
gli poteva conferire una specie di extraterritorialità all’interno del regime, come dimostrano i 
documenti disponibili. 

Nel 1925, infatti, Mussolini affidò a Ezio, rientrato in Italia dall’America Latina, la presidenza 
della Federazione nazionale volontari garibaldini e la direzione di un nuovo settimanale, “Camicia 
rossa”, che doveva tenere alta la bandiera di un garibaldinismo inserito all’interno del fascismo, in 
evidente contrapposizione con quello antifascista agitato da una parte dei fratelli di Ezio, in 
particolare Sante. In quello stesso 1925 Ezio, che accettò con entusiasmo l’offerta del duce, prese – 
o riprese – la tessera del Pnf, non prima però che la svolta autoritaria si fosse ormai effettuata, nel 
gennaio 1925 (“Popolo d’Italia”, c)1. Negli anni successivi, il settimanale (poi mensile) fu il 
megafono di una memoria garibaldina e risorgimentale risorta sotto l’ala del regime, in 
contrapposizione a quello che in Francia si definiva antifascista, non sempre a pieno titolo: le 
vicende di Peppino e Ricciotti junior, fratelli di Ezio, testimoniano la complessità e l’ambiguità 
delle scelte operate da alcuni dei figli di Ricciotti2. Ezio dimostrò, dalle pagine del periodico, piena 
aderenza al fascismo, ma si espose con convinzione solo per quei temi che, nella sua personale 
visione, potevano rientrare appieno nella scia del garibaldinismo e delle tematiche risorgimentali: 
per esempio, l’agitazione per la sovranità italiana sulla costa jugoslava. In questo caso particolare, 
gli interessi espansionistici italiani, secondo una linea estera di vecchia data ripresa dal fascismo, si 
sposavano con la posizione di “Camicia rossa”, che rivendicava alla Dalmazia tutta lo status di terra 
irredenta, come un tempo erano state Trento e Trieste, nello sforzo di riannodare le fila con la 
tradizione risorgimentale di lotta contro lo straniero che occupava presunte terre italiane. 

Se oggi la stonatura tra la sovrapposizione della tradizione garibaldina, umanitaria, 
democratica, in lotta per i popoli oppressi, e la politica estera fascista, espansiva ed imperialistica, è 
forte, anche allora Ezio doveva compiere vere e proprie peripezie dialettiche per dimostrare quanto 
il garibaldinismo fosse ormai penetrato nel fascismo, quanto cioè si trattasse di due fenomeni 
distinti ma in sintonia l’uno con l’altro. A questo scopo, nel 1928 diede alle stampe, 
significativamente a proprie spese, il manifesto del proprio pensiero, risolvibile già nel titolo 
dell’opera: “Fascismo garibaldino”. Vi si affermava la convinzione che tra garibaldinismo e 
fascismo non vi fosse soluzione di continuità, che l’uno stesse perfettamente nella scia dell’altro, 
che il primo legittimasse il secondo (Garibaldi 1928). Ezio sembrava in questo modo volersi 
ritagliare un ruolo preciso all’interno dell’organizzazione del regime, mantenendo nel contempo una 
specificità irriducibile grazie alla camicia rossa indossata sotto quella nera, se non viceversa, come 
gli stessi esponenti del fascismo notarono, cominciando a nutrire una diffidenza che nel decennio 
successivo divenne vera e propria avversione per il nipote di Garibaldi. Non sembra infatti che 
“Camicia rossa” e il suo direttore fossero benvisti dai gerarchi del regime, che tendevano piuttosto a 
considerarlo una zavorra del passato incongruamente sopravvissuta nell’Italia “nuova”. Ad esempio 
“Critica fascista”, uno dei più autorevoli periodici del regime, diretto da Giuseppe Bottai, 
recensendo nel 1929 il volume di Ezio, suggerì l’idea che il garibaldinismo fosse ormai un 
movimento anacronistico, utile al momento della presa del potere ma destinato poi – nel momento 
della “organizzazione statale” – a essere messo in soffitta (“Critica fascista”, a, b). 

Ezio era in qualche modo abituato alle critiche dei fascisti ‘puri’, ai quali rispondeva 
facendosi forte dell’appoggio di Mussolini e ricordando le parole che il duce aveva scritto nel 1918 
o pronunciato nel 1923, come abbiamo visto. Si trattava di discorsi sul tema della continuità tra 
Garibaldi e Mussolini ormai lontani nel tempo, appartenenti a una ben differente stagione politica e 
ormai invisi al duce stesso (Isnenghi 1997b, 544), ma Ezio era in grado di fare di necessità virtù, 
visto il silenzio del duce sul tema. Alla fine degli anni Venti, inoltre, Ezio Garibaldi poteva fare 
                                                 
1 Il quotidiano di Mussolini riportava la lettera di Ezio Garibaldi, nella quale si faceva riferimento a una presunta 
adesione al Fascio di combattimento di Milano già nel 1919, che non è però possibile accertare, e che comunque non 
venne rinnovata negli anni successivi. 
2 Secondo Mauro Canali (2004, 53-54), Ricciotti Garibaldi junior era un informatore del ministero dell’Interno italiano. 
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affidamento sull’esplicito coinvolgimento da parte di Mussolini nella preparazione delle 
celebrazioni del 1932, anche se poi quest’ultimo avrebbe apportato non poche modifiche al progetto 
da lui stilato. 

Se i primi aperti malumori degli esponenti del fascismo non dovevano intralciare l’opera di 
“Camicia rossa”, è pur vero che la posizione ai margini del regime non poneva Ezio al riparo degli 
strali del duce quando esagerava la propria ‘alterità’ e metteva in dubbio la politica del regime, 
come accadde in occasione del dibattito sui Patti lateranensi e sulle sue conseguenze. Già nel 1928, 
poco mesi prima che la Chiesa cattolica e lo Stato italiano stipulassero il Concordato, mettendo fine 
alla questione romana, sulla stampa italiana cominciarono ad apparire le notizie di una possibile 
intesa. Con assai scarso tempismo, o forse proprio per marcare la propria ostinata differenza rispetto 
al fascismo tout court, “Camicia rossa” si disse apertamente contraria all’ipotesi di una 
conciliazione, polemizzando nello specifico con “Il Popolo di Roma” che aveva sostenuto l’ipotesi 
(“Camicia rossa”, a). Quando poi gli accordi vennero effettivamente conclusi, nel febbraio 
dell’anno successivo, Ezio Garibaldi si trovò nell’imbarazzante situazione di dover trovare una 
linea comune tra la politica del regime e la propria fino a quel momento assoluta ostilità al 
Vaticano, in questo veramente erede del pensiero del nonno (“Camicia rossa”, b). Ma il peggio 
doveva ancora accadere. Deputato al parlamento, Ezio raramente parlò in aula, ma in quelle poche 
occasioni non passò inosservato. Il 12 dicembre 1929 si discuteva alla Camera dell’abolizione di 
alcune feste nazionali, tra cui quella del 20 settembre, anniversario della presa di Roma nel 1870, da 
sostituirsi, nel nuovo clima di conciliazione, con l’11 febbraio, data della firma del Concordato. 
Garibaldi prese la parola per obiettare contro questa scelta, chiedendo che il 20 settembre, “giorno 
che fu il coronamento luminoso del sacrificio dei martiri e del valore degli eroi”, non venisse 
cancellato dalle feste nazionali (Garibaldi, 1936, 92). Mussolini, che era presente in aula, non gradì, 
e rispose bruscamente con un discorso che, disse, aveva preparato per il Senato, “dove talune 
sensibilità sono più raffinate” (Susmel 1951-1980, 241), ma che ora si vedeva costretto ad 
anticipare. Sminuendo il valore della festività del 20 settembre, stabilita nel 1895 da un Crispi a suo 
dire poco convinto, ma sospinto dall’ostilità delle gerarchie d’Oltretevere, Mussolini sosteneva che 
la festa aveva perso ulteriore significato negli ultimi anni, divenendo “una parata massonica, inutile 
e malinconica. […] I Fascisti hanno sentito l’insincerità di questa cerimonia” e, cancellandola, non 
avevano fatto altro – a suo dire – che sancirne una decadenza già presente nei fatti (Susmel 1951-
1980, 249). 

È difficile stabilire quanto delle mosse di Ezio per smarcarsi da una ferrea osservanza delle 
parole del duce fosse parte di una strategia consapevole per accentuare una propria specificità, pur 
dicendosi fascista, oppure fosse frutto di ingenuità politica. Fatto sta che ancora per qualche anno 
poté occupare lo spazio ai margini del regime che si era ritagliato. In particolare, le celebrazioni del 
1932 permisero a tutta Italia una maggiore libertà nel trattare il tema di Garibaldi, come l’analisi 
compiuta sulla stampa, in primo luogo il “Corriere della Sera”, dimostra. Dopo che il duce ne ebbe 
stabilito il ruolo, chiarendo per la prima volta dall’instaurazione del regime l’epistemologia fascista 
della figura dell’eroe per antonomasia, l’effetto più immediato fu quello di dare il via a una serie di 
iniziative fino ad allora quanto meno contenute e timorose. Gli anni immediatamente successivi al 
cinquantenario, fino al 1935, videro decine di libri pubblicati e recensiti su questo o quell’aspetto 
della vita di Garibaldi, oltre alla pubblicazione, voluta da Mussolini, dell’edizione nazionale dei 
suoi scritti. L’ondata rievocativa coinvolse anche le celebrazioni locali, seppur su scala ridotta: solo 
una parte dei tanti luoghi che potevano vantare qualche legame con una delle campagne garibaldine 
lo celebrò in qualche modo: nell’agosto 1933, sulla costa calabra, un faro venne dedicato a 
Garibaldi per ricordare lo sbarco dei Mille (“Corriere della Sera”, a); nell’ottobre del 1934 un busto 
dedicato ad Anita venne inaugurato a La Maddalena (“Corriere della Sera, b). Poco altro, tuttavia, 
se non l’appassionato protagonismo di una zona, la Romagna, che, una volta riconosciuta 
l’assunzione di Garibaldi nel pantheon fascista, si sentì libera di dare sfogo a una serie di 
celebrazioni che testimoniavano quanto il mito garibaldino fosse vivo in ogni strato sociale. 
D’altronde, la devozione per l’eroe era presente nelle masse romagnole ben prima dell’avvento del 
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fascismo, e si accompagnava a quello per Mazzini, in una sorta di matrimonio che anche dal punto 
di vista iconografico tutelava con i propri ritratti tante case popolari. In Romagna, tutte le principali 
tappe della “trafila” del 1849, l’avventuroso salvataggio di Garibaldi e del fido Leggero, inseguiti 
dalle truppe austriache, furono sede di commemorazioni dell’eroe. Il fascismo locale cavalcò senza 
remore questo sentimento, e in particolare Cesenatico divenne sede di cerimonie agostane che 
univano villeggianti e popolazione locale in festose adunanze (“Popolo di Romagna”, a). La fede 
garibaldina in Romagna era talmente viva che anche Ezio vi si accodò velocemente, partecipando 
alla rievocazione della trafila che nel 1935 partì da San Marino per toccare tutte le tappe fino a 
quella conclusiva di Modigliana. 
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Per Ezio, d’altronde, gli anni successivi al 1932 furono probabilmente quelli migliori della 

sua militanza fascista: il ritorno agli onori della cronaca dell’illustre antenato gli permisero di 
continuare a percorrere quella politica di relativa autonomia con cui cercava di marcare la propria 
posizione. Così, nel 1933, in quello che sarà l’ultimo intervento alla Camera, si lanciò in una 
dichiarazione di amore nei confronti della Francia che faceva leva sul ricordo delle camicie rosse 
nei Vosgi nel 1870 e nelle Argonne nel 1914. Fu un discorso che, per la sua irruenza francofila, 
condita dalla convinzione che nulla si potesse spartire con la nuova Germania di Hitler, sollevò le 
proteste dei presenti in aula, che lo interruppero più volte, al grido di “abbasso la democrazia!” 
(Garibaldi 1936, 93-121). Lo stesso Ezio, pochi anni dopo, ricordò l’episodio come “uno dei più 
brillanti insuccessi parlamentari”, quasi a vantarsi del modo in cui era riuscito ancora una volta a 
calcare sulla propria diversità dai corifei più rigorosi del regime, pur mantenendosi pienamente 
all’interno dello stesso. Era una posizione che comportava in ogni caso un prezzo da pagare: nel 
1934 non rientrò nella Camera rinnovata e nel 1936 chiese e ottenne l’inserimento della 
Federazione garibaldina da lui presieduta all’interno dei ranghi della Milizia nazionale (“Corriere 
della Sera”, c). 

Inoltre, Mussolini lasciò fare finché la foga di Ezio nel propugnare una “fraternità latina” con 
la Francia poté tornargli utile nel difficile gioco diplomatico che precedette l’aggressione d’Etiopia, 
culminante negli accordi con Laval del gennaio 1935, non a caso ampiamente lodati sulle pagine di 
“Camicia rossa” (“Camicia rossa”, c). La rivista garibaldina si scagliò anche contro le sanzioni, 
appoggiando la politica imperialistica di Mussolini senza temere le esplicite contraddizioni con la 
tradizione garibaldina che si vantava di difendere (“Camicia rossa”, d), ma il processo 
internazionale appena avviatosi di sempre maggiore allontanamento dell’Italia dalle potenze 
democratiche, e di converso di avvicinamento ad Hitler, le doveva ritorcersi contro. Ezio Garibaldi, 
che non aveva mai nascosto la propria avversione al nazismo e al mondo tedesco, facendo leva sulla 
tradizione e sui ricordi di famiglia, rimase in qualche modo vittima del nuovo indirizzo di politica 
estera del regime, spiazzato dall’alleanza che si andava stringendo con la Germania e dalla sua 
stessa esibita francofilia. I guai per il “fascismo garibaldino” di Ezio non potevano che crescere 
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poiché, man mano che ci si avvicinava alla fine del decennio, le maglie ideologiche del fascismo si 
andarono stringendo sempre più, fino a quando una posizione, come la sua, schierata con il 
fascismo ma illusa di poter mantenere una sua tipicità, non fu più sostenibile. 

Le prime avvisaglie si ebbero nel 1937: la partecipazione di forze antifasciste riunite sotto il 
nome di Garibaldi, tra cui molti italiani, a combattere in Spagna contro le truppe di Franco e i 
legionari fascisti, non giovò alla posizione di Ezio, la cui difesa del garibaldinismo fascista fu 
peraltro poco convincente (“Camicia rossa”, e). Ma l’ annus horribilis di Ezio Garibaldi doveva 
essere quello successivo. Gli attacchi da importanti esponenti del regime dimostrano che lo spazio 
‘ai margini’ che il nipote di Giuseppe si era ritagliato non poteva più resistere ed era destinato a 
essere cancellato. Tra le protagoniste di questa fase, una volta ancora, la rivista di Bottai, “Critica 
fascista” che, esaltando il passo romano da parata come simbolo della ritrovata marzialità del 
popolo italiano, indicava nel garibaldinismo un modello deteriore, da rifuggire: 

 
Non ci si venga a dire che i soldati italiani dovrebbero tutti sfilare come i bersaglieri. I bersaglieri sono 

una cosa bellissima e gloriosa. Ma è come per i garibaldini. Il garibaldinismo è stato spesso uno dei rotti della 
cuffia attraverso i quali è scappato spesso l’italiano deteriore: bel ragazzo, superficiale, genialoide, 
improvvisatore e “guappo” (come dicono a Napoli); insomma: rétore fin nelle midolla. L’italiano fascista è 
diverso, dev’essere diverso (Critica fascista, c). 
 
Non solo. Quell’anno Bottai rievocò a Genova l’epopea di Giuseppe Garibaldi. La figura che 

ne emergeva era ben diversa da quella mussoliniana del 1932: Garibaldi era un eroe, certo, ma 
popolare, il che nell’accezione del ministro fascista era sinonimo in primo luogo di ingenuo, che 
“s’aggira fra le idee e i principi e i sistemi filosofici o politici del suo tempo come appunto vi si 
aggira il popolo: con fiduciosa ingenuità, con stupito candore” (“Corriere della Sera”, d). A tale 
caratteristica Bottai attribuiva l’adesione all’internazionalismo, un’adesione però “vaga e 
indeterminata” che non aveva fatto altro che aumentare la “confusione” nei suoi discepoli, sostegno 
poi ripudiato nel momento in cui aveva compreso la sua inattuabilità. Da lì il ritorno all’amore 
primigenio, quello per la patria. Il Garibaldi di Bottai era dunque un uomo semplice e pragmatico 
che, resosi conto dell’irrealizzabilità del messaggio marxista, tornava sui propri passi, “per 
chiudersi nel suo sogno d’umanità e di pace” e finalmente approdare all’idea della dittatura, pur 
intesa in senso classico, alla Cincinnato. La dittatura come mezzo supremo per difendere gli 
interessi del popolo e della patria costituiva l’approdo finale anche del ragionamento di Bottai, che 
in esso vedeva il vero legame con la “rivoluzione” fascista. Se dunque Bottai salvava di Garibaldi il 
patriota, l’eroe generoso che si lanciava nella lotta per un ideale, dall’altro non faceva che 
sottolinearne la tortuosità del pensiero politico e il suo faticoso dipanarsi nelle ideologie 
ottocentesche, implicitamente contrapponendovi le caratteristiche di chiarezza, linearità e grandezza 
attribuite al pensiero politico mussoliniano. 

Con Bottai i rapporti tornarono ad essere più distesi, tanto che (o forse grazie al fatto che) 
“Camicia rossa” ben presto ne pubblicò un contributo, ma nuove bordate polemiche giunsero da 
esponenti del fascismo intransigente. Incominciò Telesio Interlandi dalle colonne de “Il Tevere”, al 
quale d’altronde “Camicia rossa” aveva fornito l’occasione di un attacco sul tema del razzismo, 
argomento sul quale Ezio Garibaldi mantenne, almeno dal 1933, una posizione contraria a quella 
che stava prevalendo, dal momento che confermava la sua avversità nel dicembre 1937 (“Camicia 
rossa”, f) e ancora nella tarda primavera del 1938. In quell’occasione, pur cercando come sempre di 
non porsi al di fuori della linea ufficiale del regime, mantenne quella posizione distinta che gli 
faceva ricordare, rispondendo a Interlandi, la presenza di tanti ebrei tra le file del Risorgimento: 

 
Non calunniate – scriveva Garibaldi – il patriottismo degli italiani di origine ebraica durante il 

Risorgimento […] perché se sarebbe una bestemmia dire, che il Risorgimento italiano è opera degli ebrei [è] 
indecoroso infamare gratuitamente delle nobili e purissime figure di eroi, di martiri, di agitatori, di diplomatici, 
di giornalisti, di uomini d’azione (“Camicia rossa”, g). 
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Era un’opinione, per quanto parzialmente corretta con una confusa postilla successiva al varo 
delle leggi razziali, che gli avrebbe creato nuovi nemici e reso più instabile la sua posizione. Ma 
l’attacco più greve a quel punto era già in corso, giungendo da uno dei rappresentanti storici del 
fascismo più duro, Roberto Farinacci, a conferma che ormai la protezione di Mussolini nei confronti 
di Ezio e del suo “fascismo garibaldino” si era fatta più labile e poco convinta. La polemica si 
sviluppò su un arco temporale molto lungo, che dalla primavera del 1938 giunse fino all’inverno del 
1939, e ha tratti che ricordano una trappola ben congegnata per smascherare gli aspetti più 
contraddittori del fascismo sui generis di Ezio. Dapprima si sparse la voce che Cremona, feudo del 
vecchio ras, fosse stata teatro di un gesto estremo, come era nelle corde del personaggio: la 
rimozione, che successivamente sembrò addirittura diventare la distruzione, del monumento a 
Giuseppe Garibaldi eretto a fine Ottocento. “Camicia rossa”, com’era prevedibile, protestò con 
veemenza, e ciò diede spazio alla reazione di Farinacci, in un crescendo polemico che sfociò in 
grevi insulti reciproci (“Camicia rossa, h) ma anche, da parte del gerarca cremonese, in una serie di 
accuse che mettevano in dubbio la fede fascista di Ezio: dallo scarso vigore contro “quell’orda di 
rinnegati” che combatteva in Spagna contro Franco, alle allusioni sull’effettiva iscrizione al Pnf (“la 
sua tessera esiste e non esiste”, scriveva Farinacci), e in generale ad una posizione politica ambigua 
e poco in linea con le direttive del regime (“Regime fascista”, a). 

Come rispondeva Ezio a questo attacchi? Con scarsa abilità e una vena dialettica raramente 
pungente, aggrappandosi alle parole del duce sulla continuità tra camicie rosse e camicie nere, come 
se ancora potessero fornirgli un’ala protettiva. Non voleva rendersi conto che le uniche ed ultime 
occasioni, durante le quali Mussolini aveva affermato la tesi dello “stesso solco” in cui operavano 
garibaldini e fascisti, erano quelle pronunciate nel 1923 a Civitavecchia e Monterotondo, quindici 
anni prima, in un contesto assai diverso. Farinacci, poi, aveva un asso nella manica: con il suo stile, 
intriso di insulti e allusioni, scrisse sul “Regime fascista” che “dal 1929 ad oggi [Ezio] ha vissuto 
fuori dai nostri ranghi, forse per farsene un merito quando partecipava ai congressi parigini” (cit. in 
“Camicia rossa”, h). L’accusa di essere in combutta con gli ambienti antifascisti in Francia era 
grave quanto quella di non avere rinnovato la tessera del Pnf. Il problema, per Ezio, era che almeno 
la seconda accusa risultava essere vera: il 7 maggio 1939, la stampa pubblicava il “Foglio 
disposizioni” del segretario del partito Achille Starace, il quale scriveva che “dai primi accertamenti 
è risultato che dall’anno VIII Ezio Garibaldi non ha più rinnovato la tessera del P.N.F.” (“Corriere 
della Sera”, e). Se fosse vero, e non vi è motivo di dubitare, ciò significa che mentre Mussolini lo 
invitava a partecipare all’organizzazione del cinquantesimo anniversario della morte dell’eroe, Ezio 
si distaccava dal partito. 

Velleità antifasciste, come sosteneva Farinacci? Clamorosa ingenuità? Di certo a quel punto la 
sua posizione era divenuta insostenibile. A conferma che qualcosa di vero nelle accuse di Farinacci 
doveva esserci, le pubblicazioni di “Camicia rossa” furono bruscamente sospese, la sua carica di 
comandante della legione garibaldina annullata, e di Ezio non si seppe più nulla fino a quando 
Mussolini, evidentemente dell’opinione che il suo nome potesse ancora ritornare utile, lo rispolverò, 
diciotto mesi dopo, in una rievocazione stanca e ormai sfiduciata del mensile garibaldino. 

Per quale motivo? A Mussolini interessava, dopo l’entrata in guerra e la sconfitta della 
Francia, agitare la bandiera dell’italianità di Nizza, città natale dell’eroe, ed Ezio Garibaldi tornava 
utile a questo scopo, per il quale fu messo a capo anche dei Gruppi d’azione nizzardi, una sorta di 
fasci locali che dovevano servire allo scopo prefissato. La nuova serie di “Camicia rossa” continuò 
dunque sulla falsariga della prima, con tanti ricordi garibaldini, e risorgimentali in generale, 
l’esaltazione di Nizza italiana, in barba ad ogni ipotesi di fratellanza latina sbandierata fino a 
qualche anno prima, e poco altro, tra cui la vecchia bandiera polemica della Dalmazia italiana, che 
dopo l’invasione della Jugoslavia divenne di stretta attualità (“Camicia rossa”, i). Anche in questo 
caso, come negli anni precedenti, Ezio si tenne alla larga finché poté da ulteriori argomenti 
scottanti, che certo non mancavano, e si espose solo quando il nome di Garibaldi veniva 
direttamente tirato in ballo da qualche avversario del fascismo: quando Ioannis Metaxas, leader di 
quella Grecia aggredita da Mussolini il 28 ottobre 1940, ricordò i patrioti italiani che invece 
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avevano combattuto per la libertà della terra greca dagli invasori stranieri, nel 1821, 1897, 1912 (tra 
cui Ezio stesso), non poté esimersi dal polemizzare ed esaltare la nuova Italia fascista che seguiva 
compatta il duce e replicare adottando le parole d’ordine della propaganda di regime (“Camicia 
rossa”, l). Ma era ben poca cosa. La nuova serie di “Camicia rossa” uscì ancora per qualche mese, 
con sempre minore regolarità, per poi cessare del tutto nell’estate del 1942. Evidentemente non 
serviva più a Mussolini, ed Ezio era ormai sfiduciato e sconfitto nella sua illusione di un fascismo 
garibaldino che potesse godere di una sua relativa autonomia. 

Ma, al di là della figura ambigua di Ezio, cosa rimane del nome e del mito di Garibaldi 
nell’Italia che il fascismo stava per condurre in guerra? Ben poco. La polemica appena condotta 
aveva fatto emergere non solo l’avversione dei fascisti verso il nipote dell’eroe, ma anche 
l’impossibilità di mantenere in vita il mito di un Garibaldi precursore, di un Garibaldi 
effettivamente fascistizzato. Le rievocazioni si fecero rarefatte e poco sentite, tranne quelle 
romagnole. In genere si trattava del consueto pellegrinaggio garibaldino all’inizio di giugno sulla 
tomba di Caprera, per assolvere a un omaggio rituale. Le parole di Bottai del 1938 erano già 
rivelatrici di una versione sommessa e poco esaltante della figura di Garibaldi. Nei fatti, prima e 
durante la guerra, l’epopea garibaldina fu utilizzata per le esigenze polemiche di politica estera che 
via via si facevano necessarie. Spezzoni della vita e degli scritti del Generale vennero estrapolati dal 
loro contesto e usati per le contingenti polemiche internazionali, sebbene fossero rivolte in primo 
luogo – com’è naturale – all’opinione pubblica interna: innanzitutto quella contro la Francia 
“ingrata”, dimentica dell’aiuto delle camicie rosse nel 1870 e nel 1914 (“Corriere della Sera”, f); 
poi, nel 1941, contro gli Stati Uniti, ai quali si ricordava come nel 1861 il generale conquistatore del 
regno delle Due Sicilie fosse disposto a prendere il comando dell’esercito nordista che gli era stato 
offerto, desiderio poi reso inattuabile dai tentativi di completare l’unità nazionale (“Corriere della 
Sera”, g). Nel 1942, fu la volta di Anita, nel cui ricordo, riprendendo la vulgata mussolina del 1932, 
“si fusero più armonicamente l’eroismo avventuroso e le più delicate virtù che possano rifulgere in 
una sposa e in una madre”, in contrapposizione alle donne dell’Armata rossa che “emulano in 
Russia le crudeltà degli uomini” (“Corriere della Sera”, h) 

Dopo, poco altro. Durante la Repubblica sociale italiana, è significativo che le uniche 
rievocazioni pubbliche rintracciabili siano condotte ad opera di militari. È oramai solo il Garibaldi 
soldato, quello che odia i traditori (“Corriere della Sera”, i), che difende l’onore italiano fino alla 
fine senza cambiare casacca, ad attrarre i portavoce dell’esercito di Salò che combattono a fianco 
dei tedeschi. È un Garibaldi intransigente, come chi ha scelto di combattere fino alla fine a fianco 
dell’esercito nazista, ma non del tutto depoliticizzato: vengono riscoperti alla bisogna, nel coacervo 
dei suoi scritti e discorsi, i suoi sentimenti repubblicani, su cui il generale Diamanti si soffermò 
nella rievocazione del 2 giugno 1944, a Milano (“Corriere della Sera”, l). E, in implicito riferimento 
alle Brigate Garibaldi dei partigiani, se sulle colonne dei giornali se ne ricordava il desiderio di 
“concordia nazionale, perché nulla era più profondo in lui che “l’orrore delle contese fraterne” 
(“Corriere della Sera”, i), nelle parole dei militari che lo rievocano in pubblico l’intransigenza era 
totale (“Corriere della Sera”, l). 

Nessuna traccia in queste cerimonie pubbliche di esponenti del superstite fascismo politico 
ricongiuntosi a Salò dopo l’8 settembre 1943, a confermare la sensazione di una sostanziale 
estraneità – avvertita dai fascisti in primo luogo – del garibaldinismo, fondamentalmente 
cosmopolita e umanitario, nel fascismo. Già il silenzio di Mussolini dopo il 1923, al di là del 
discorso del 1932 che sanciva la versione ufficiale da parte del regime del mito garibaldino, è indice 
di quanto la sua figura fosse poco apprezzata e avvertita come poco vicina. Lo conferma poi il 
silenzio dei principali gerarchi, che quando ne parlarono – come Bottai – lo fecero sostanzialmente 
sminuendone la figura ed esaltandone gli aspetti di eroe popolare. D’altronde, lo stessa ambizione di 
Ezio di avallare l’idea di un fascismo declinato in senso garibaldino doveva rivelarsi una 
presunzione destinata ad essere spazzata via: le spinte totalitarie, la scarsa ‘utilità’ del nome di 
Garibaldi nel momento in cui si avviava l’alleanza con la Germania, l’ostilità dei gerarchi fascisti 
nei confronti di Ezio, e la ingenuità da questo dimostrata, ne decretarono la sostanziale espulsione 
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dal regime e il fallimento della sua strategia. Privata di qualsiasi valore e autorevolezza, nelle ultime 
fasi del ventennio e della Repubblica sociale ben poco rimane della versione fascista del “biondo 
Eroe”, se non brani livorosi estrapolati ad hoc contro i nemici del momento. 
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Periodici: 
 
“Camicia rossa” 

�  a: 10 settembre 1928 
�  b: 17 febbraio 1929 
�  c: dicembre 1935 
�  d: aprile 1935 
�  e: dicembre 1937 
�  f: dicembre 1938 
�  g: ottobre 1938 
�  h: gennaio 1938 
�  i: gennaio 1939 
�  l: aprile 1941 

 
“Corriere della Sera”  

�  a: 20 agosto 1933 
�  b: 8 ottobre 1934 
�  c: 2 giugno 1936 
�  d: 14 ottobre 1938 
�  e: 7 maggio 1939 
�  f: 10 gennaio 1939 
�  g: 11 gennaio 1941 
�  h: 30 luglio 1942 
�  i: 2 giugno 1944 
�  l: 3 giugno 1944 

 
“Critica fascista” 

- a: 15 gennaio 1929 
- b: 15 febbraio 1929 
- c: 15 febbraio 1938 

 
“Popolo d’Italia” 

�  a: 2 febbraio 1918 
�  b: 4 aprile 1924 
�  c: 21 gennaio 1925 

 
“Popolo di Romagna” 

�  a: 13 agosto 1938 
 
“Regime fascista” 

- 16 gennaio 1939 


