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Solo in anni recenti il termine laogai, contrazione dell’espressione laodong gaizao, cioe
“lavoro correzionale penitenziario”, ha cominciato ad essere pronunciato al di fuori della cerchia dei
cultori di cose cinesi o dei difensori dei diritti umani e a diventare familiare presso un pubblico piu
vasto. La traduzione dei volumi di Hongda Harry Wu (2006) e di Chen Ming (2006) rende ora
disponibile anche ai lettori italiani una quantita di informazioni sul sistema concentrazionario della
Cina popolare, un fenomeno che ¢ stato a lungo ignorato, o comunque scarsamente conosciuto nella
sua esatta articolazione, almeno fino ai primi anni Novanta.

Eppure qualcosa era trapelato sin dal principio. Nel 1957 la Commission internationale contre
le régime concentrationnaire (Cicrc), una organizzazione indipendente animata tra gli altri da David
Rousset (1997), pubblico a Parigi un Libro Bianco sul lavoro forzato e le istituzioni
concentrazionarie nella Repubblica popolare cinese, una denuncia gia abbastanza circostanziata
considerando che all’epoca “il sistema di detenzione e concentramento con il fine della
rieducazione attraverso il lavoro” era agli esordi. Oltre a una notevole compilazione di documenti
legali e storici e di dichiarazioni ufficiali, il Libro Bianco elencava i 292 “campi di concentramento”
che sarebbero esistiti in Cina agli inizi degli anni Cinquanta e presentava 18 storie di ex prigionieri
— che erano stati rilasciati oppure erano fuggiti fino al 1953 — selezionate fra le centinaia che i
ricercatori della Cicrc (1957-1958) sostenevano di aver raccolto durante le loro indagini. Si tratto di
uno sforzo di documentazione non comune, che tuttavia non ebbe risonanza al di fuori dei circoli
umanitari in cui era nato, forse anche per una certa qual ingenuita nella scelta delle testimonianze
pubblicate, in grande maggioranza rilasciate da ex ufficiali o soldati o comunque affiliati al
Guomindang, una scelta che in definitiva dovette rivelarsi controproducente dato il clima di
contrapposizione ideologica di quel periodo, relegando il lavoro serio e meticoloso della Cicrc
all’ambito della propaganda anticomunista.

Fu poi la volta di Edgar Snow (1965), il celebre giornalista americano che aveva raccontato
all’Occidente la storia del primo Mao e della sua rivoluzione contadina, un personaggio certo non
sospettabile di scarse simpatie per una realta da lui cosi a lungo frequentata e studiata. Nel 1961
Edgar Snow registrd in un amplissimo reportage — frutto di un viaggio compiuto in Cina 1’anno
precedente — I’esistenza di questo buco nero sotto il sole radioso del maoismo. Egli dette notizia con
assoluta onesta dell’entrata in vigore del “Regolamento per la riforma attraverso il lavoro” adottato
nel 1954 e delle “Risoluzioni sulla rieducazione attraverso il lavoro” approvate dall’ Assemblea
nazionale popolare nel 1957, i due provvedimenti che istituivano ufficialmente il /aogai, ma anche
le sue parole ebbero scarsa eco, da una parte perché finirono letteralmente annegate in un volume di
dimensioni enciclopediche dedicato alla Cina della grande trasformazione post-rivoluzionaria,
dall’altra perché nell’esprimere le proprie valutazioni sui laogai lo stesso Snow (1966) tolse enfasi
alla questione, mostrandosi scettico sulla possibilita di far coincidere i luoghi di internamento cinesi
— o almeno quelli da lui visitati — con I’immagine convenzionale del “campo di concentramento”.

Comunque sia, al di la del giudizio sulla natura e sulle peculiarita dell’esperienza cinese, a
questo punto era accertato che 1’organizzazione in Cina di campi di lavoro correzionale risaliva
quantomeno ai primi anni della Repubblica popolare. Tuttavia per molto tempo & stato
estremamente difficile rintracciare testimonianze precise e circostanziate di ex detenuti — a parte
quelle raccolte dalla Cicrc, destinate, per le loro stesse caratteristiche, ad una virtuale clandestinita.
Proprio quelle testimonianze, come la storia successiva si sarebbe incaricata di dimostrare,
avrebbero consentito, con il loro carico di dolore e di disperazione, di portare allo scoperto la realta
dei laogai assai meglio di documentati reportage giornalistici o di ponderosi “libri bianchi”. D’altra
parte questa carenza di testimoni si pud ben spiegare: per un verso, con I’oggettiva difficolta delle
vittime a uscire definitivamente dal sistema del laogai; per 1’altro, con la paura dei superstiti a
denunciare in patria I’esistenza di un universo nascosto fatto di lavoro forzato e di rieducazione,
perché parlare avrebbe significato tornare a farne parte.

Non a caso, fino ad anni recenti le sole informazioni dirette sul sistema concentrazionario
cinese sono giunte all’opinione pubblica internazionale grazie a prigionieri stranieri — ovviamente
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un’infima percentuale dei reclusi — che, con I’appoggio dei loro governi, avevano potuto riottenere
la liberta. E il caso del gesuita belga Dries van Coillie, vittima delle purghe contro i cattolici e i
protestanti dei primi anni Cinquanta, detenuto nei campi con 1’accusa di essere una spia, la cui
testimonianza fu pubblicata per la prima volta in tedesco nel 1960. Anticomunista sincero ed
irriducibile, van Coillie (1962) descrisse in maniera assai vivida 1’esperienza dell’internamento e
I’apparato repressivo messo in opera per ottenere la rieducazione dei prigionieri. Si trattava di un
documento molto efficace nella parte in cui I’autore raccontava come si svolgevano i corsi di
riforma del pensiero; meno efficace, e anche di scarsa utilita ai fini della conoscenza del fenomeno,
risultava invece la parte che dedicava a chiarire le ragioni di fondo, religiose e filosofiche, della sua
opposizione al marxismo.

Assai piu clamore suscitdo nel decennio successivo la pubblicazione in Francia del libro di
Jean Pasqualini, Prisonnier de Mao (1974). Quello di Pasqualini fu un vero e proprio “caso”
giornalistico e politico, che esplodeva tra I’altro in un Paese dove studenti e intellettuali, forse pil
che altrove in Europa, avevano subito il fascino della Rivoluzione culturale.

Jean Pasqualini — nome francese di Bao Ruowang — era nato in Cina da padre corso e madre
cinese, parlava il mandarino e aveva i tratti somatici caratteristici degli han, ma aveva mantenuto la
nazionalita francese ereditata dal padre. Aveva studiato in un istituto tecnico di Shanghai e la sua
specializzazione nel settore delle macchine utensili, unita alla conoscenza dell’inglese, lo aveva
portato a lavorare per un certo periodo a contatto con americani. A causa di queste sue
frequentazioni Pasqualini fu arrestato nel 1957 con [I'accusa di aver svolto attivita
controrivoluzionarie, allorché il Pcc, dopo I’effimera apertura dei Cento Fiori, torno a serrare le fila
del regime lanciando una vasta campagna di rettifica contro i cosiddetti “elementi di destra”,
borghesi e conservatori. Pasqualini trascorse sette anni nelle prigioni e nei campi di lavoro cinesi e
riottenne la liberta nel 1964, come misura premiale, in occasione del riconoscimento diplomatico
della Repubblica popolare cinese da parte del presidente De Gaulle.

Il libro che Pasqualini pubblico dieci anni dopo essere riparato in Francia rivelava per la
prima volta al grande pubblico la duplice natura della “riforma attraverso il lavoro” nella Rpc, non
solo come sistema scientifico e violento di repressione e di indottrinamento ideologico, ma anche
come struttura economica in grado di produrre profitti grazie allo sfruttamento del lavoro dei
forzati. A questo proposito scriveva Pasqualini (1974, 11-12):

Les camps de travail, en Chine, représentent un contrat a vie. IlIs sont trop importants a 1’économie
nationale pour fonctionner avec du personnel temporaire. Ce sont des détenus qui ont défriché et fait prospérer

N

les vastes étendues stériles de la Mandchourie, lesquelles étaient restées rebelles a toutes les tentatives
antérieures, et offrent aujourd’hui encore la seule preuve qu’une ferme d’Etat de type sovkhozien peut étre
rentable; ce sont des détenus qui ont été les pionniers de 1’industrie plastique chinoise, et qui assurent la
production d’un certain nombre de ses plus grandes usines et de ses plus importants centres agricoles; ce sont des
détenus qui cultivent le riz méme que mange Mao. Pour réussir tout cela, un élément était indispensable: une
provision de main-d’ceuvre stable et décidée a travailler dur. En s’assurant cela, les Chinois ont atteint un
objectif que méme Staline n’avait pas pu réaliser: transformer le travail forcé en une affaire qui rapporte. La

Chine est slirement le seul pays au monde a tirer profit de ses prisons.

Il libro di Pasqualini costituisce ancora oggi una testimonianza straordinaria, unica per
I’ampiezza, ma soprattutto per la capacita di penetrare la logica del sistema (rieducazione,
indottrinamento, produzione) e di fare luce, pur partendo dalla singola vicenda del protagonista,
sull’organizzazione complessiva e sulla struttura dei campi. Di tutta evidenza, perd, non € uno
studio sistematico ed ¢ per di piu riferibile ad un periodo piuttosto breve e particolare della storia
del laogai, quello che si apre con la Campagna contro la destra (1957) e include gli anni del Grande
balzo in avanti, le cui ricadute furono drammatiche anche sulla vita degli internati nei campi
(Pasqualini 1974, 125-128, 252-262).

La difficolta a definire il ruolo, nell’ambito del sistema penale e penitenziario cinese, della
detenzione nel laogai — che si affianca e si sovrappone alla reclusione ordinaria nelle carceri;
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I’ampiezza, a lungo solo presunta, di questo universo concentrazionario; soprattutto 1’assoluta
segretezza delle informazioni sui campi di lavoro, rubricate ancora oggi come ‘“‘segreto di Stato”,
hanno di fatto impedito per molto tempo, anche dopo la pubblicazione della clamorosa denuncia di
Pasqualini, ogni indagine sistematica sul fenomeno.

Fino al 1992 la realta del “lavoro correzionale penitenziario” ¢ stata effettivamente un
archipel oublié, come recitava il titolo del libro di Jean-Luc Domenach apparso quell’anno, nel
quale per la prima volta veniva disegnata la mappa delle principali unita d’internamento sparse per
tutto il Paese, ma in particolare nelle aree remote della Manciuria settentrionale, della Mongolia
Interna, del Xinjiang e del Qinghai, la “provincia penitenziaria” per eccellenza, una sorta di Kolyma
cinese (Domenach 1992, 541).

Domenach faceva risalire le origini del sistema addirittura all’epoca pre-rivoluzionaria,
quando la Repubblica Sovietica del Jiangxi aveva istituito (1932) stabilimenti per la correzione
attraverso il lavoro — previsti peraltro anche dalla legislazione del Guomindang — e ricordava che
nel 1939 nelle zone sovietiche (o, come si diceva allora, nella “Cina rossa”, contrapposta a quella
“bianca” governata dai nazionalisti) i condannati a lunghe pene detentive venivano assegnati a
centri di produzione che gia coniugavano il lavoro forzato con I’obiettivo della rieducazione. Lo
studioso francese fissava il punto di svolta al 1948 quando il Pcc, acquisito ormai un vantaggio
decisivo nella guerra civile, aveva cessato di liberare, come era accaduto sino ad allora per ragioni
logistiche e di propaganda, i prigionieri del Guomindang, che furono i primi ad essere avviati ai
nuovi campi di riforma attraverso il lavoro.

Insomma i laogai erano in funzione gia prima di essere istituiti ufficialmente alla meta degli
anni Cinquanta e cominciarono ad affollarsi nel 1951, all’epoca della riforma agraria, quando a
migliaia furono internati proprietari terrieri, contadini ricchi, piccoli notabili di campagna colpiti
dalla ridistribuzione delle terre. Nello stesso periodo, accanto ai detenuti politici, furono reclusi nei
campi di lavoro moltissimi criminali comuni arrestati in seguito alle campagne di repressione del
banditismo, della prostituzione, del gioco d’azzardo, del traffico d’oppio (1949-1952) (Domenach
1992).

Quanto alle cifre, Domenach (1992, 80-81) stimava un picco di circa due milioni e mezzo di
detenuti nel 1957, a seguito dell’afflusso dei controrivoluzionari arrestati durante la Campagna
contro la destra, e calcolava un nuovo punto di massimo della popolazione concentrazionaria
durante il decennio della Rivoluzione culturale (1966-1976), quando complessivamente i laogai
assorbirono due milioni di nuovi lavoratori forzati. Secondo la ricostruzione di Domenach, questa
era stata I'ultima significativa infornata di detenuti prima delle ondate di liberazioni e riabilitazioni
del 1978 e del 1982, agli inizi dell’era di Deng Xiaoping.

L’analisi di Domenach (1992, 512) coglieva i caratteri essenziali del sistema del laogai,
analizzando anche 1'evoluzione delle sue funzioni nel corso del tempo, un’evoluzione che poteva
essere riscontrata nella composizione della popolazione dei campi: 80% circa di detenuti politici
alla meta degli anni Cinquanta (ma va tenuto conto che all’epoca molti reati ordinari potevano
essere trattati come crimini controrivoluzionari, € quindi politici); equa distribuzione fra detenuti
politici e detenuti comuni nel decennio successivo; netta prevalenza (65% circa) di criminali
comuni nei primi anni Settanta, segno che a quel punto gli obiettivi di controllo e repressione
sociale avevano preso il sopravvento sulle motivazioni strettamente ideologiche.

Grazie al lavoro di Domenach, 1’archipel oublié aveva finalmente trovato una sua dimensione
storica, analizzata come parte integrante dell’evoluzione del regime comunista cinese, ma fu la
contestuale uscita negli Stati Uniti del libro di Hongda Harry Wu, ora tradotto anche in italiano, a
mettere in luce la contemporaneita e la continuita del fenomeno concentrazionario in epoca post-
maoista.

Harry Wu ¢ un reduce dal laogai. Nato a Shanghai nel 1937, era studente all’Istituto di
geologia dell’Universita di Pechino quando le truppe sovietiche soffocarono la rivoluzione
ungherese: Wu Hongda espresse pubblicamente la sua disapprovazione, dichiarando che
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quell’intervento costituiva una violazione del diritto internazionale. La presa di posizione gli valse
le critiche del segretario di sezione del Pcc e la richiesta di rivolgere scuse formali all’Unione
Sovietica. Fu anche tacciato di slealta nei confronti del partito, che gli consentiva di studiare e che
nel frattempo aveva aperto un’indagine su di lui, preludio all’incriminazione.

A distanza di quattro anni da questi fatti, il 27 aprile 1960 Wu Hongda fu arrestato dalle forze
di sicurezza, che semplicemente gli notificarono la condanna al laogai, senza metterlo a parte
dell’atto d’accusa e senza comunicargli la data di un eventuale processo, che in effetti non fu mai
celebrato. Seduta stante egli fu prelevato dall’aula universitaria dove si trovava e tradotto in un
imprecisato campo di lavoro nel Nord del Paese. Nel corso dei diciannove anni seguenti Wu
Hongda fu operaio in una acciaieria nei pressi di Pechino, minatore in miniere di ferro e carbone,
contadino nel campo 586 della fattoria Qinghe, a lungo semplicemente detenuto in situazioni
degradanti visto che le sue condizioni fisiche non gli consentivano di partecipare alla produzione.

Wu fu liberato nel 1979 e visse i successivi sei anni in completa emarginazione anche
all’interno della sua famiglia, finché nel 1985 gli fu concesso di lasciare la Cina popolare per gli
Stati Uniti. Oltreoceano si ¢ ricostruito una vita come ricercatore della Stanford University e della
Hoover Institution, e ha dato vita alla Laogai Research Foundation, una organizzazione basata a
Washington, ormai da anni impegnata a raccogliere informazioni e a far conoscere al mondo la
realta dei “campi di concentramento cinesi”'.

Divenuto cittadino americano, nel 1994 egli fece ritorno clandestinamente nel suo Paese
d’origine per realizzare un’inchiesta sul traffico degli organi prelevati dai detenuti giustiziati.
Nuovamente arrestato e condannato a quindici anni di reclusione, fu liberato nel 1995 grazie alle
pressioni di Washington e rimpatriato negli Stati Uniti (Wu, Vecsey 1997).

Harry Wu ¢ un reduce dal laogai, ma il suo libro (Wu, Wakeman 1994) non ¢ una
testimonianza, ¢ piuttosto, o vuole essere, una indagine a tutto campo sulla riforma attraverso il
lavoro, cosi come ¢ stata definita nel corso degli anni nei documenti ufficiali cinesi e quale risulta
ancora oggi — o quanto meno risultava nel 1992, all’epoca della pubblicazione del libro in edizione
americana — nella sua pratica applicazione.

Il merito principale di Harry Wu ¢ infatti quello di aver chiarito in maniera definitiva 1’esatta
articolazione del sistema che genericamente va sotto il nome di laogai. I campi di lavoro
correzionale (laogaidui) in vigore nella Repubblica popolare cinese sono una realta complessa,
strutturata su tre livelli, a loro volta caratterizzati da gradi diversi di controllo e repressione dei
detenuti: vi sono campi di riforma attraverso il lavoro (laogai propriamente detto), campi di
rieducazione attraverso il lavoro (laojiao) e campi di destinazione professionale obbligatoria (jiuye).
La loro organizzazione ¢ dettata da linee guida rimaste sostanzialmente invariate nel corso dei
decenni e formalmente valide ancora oggi, nonostante le modificazioni introdotte dopo I’avvento di
Deng Xiaoping. Sono quattro le disposizioni di legge o regolamentari su cui si fonda il sistema: il
“Regolamento per la riforma attraverso il lavoro”, approvato dal Consiglio degli affari di Stato il 26
agosto 1954 e promulgato il successivo 7 settembre; i “Metodi disciplinari provvisori per il rilascio
dei criminali in scadenza di pena e per l'implementazione della destinazione professionale
obbligatoria”, approvati dal Consiglio amministrativo governativo il 29 agosto 1954 e promulgati il
7 settembre contestualmente al precedente ‘“‘Regolamento”; le “Risoluzioni sulla rieducazione
attraverso il lavoro”, approvate dall’ Assemblea nazionale popolare e promulgate dal Consiglio degli
affari di Stato il 3 agosto 1957, con relativo emendamento del 29 novembre 1979 (“Regolamenti
integrativi per la rieducazione attraverso il lavoro”) (Wu 2006, 15). Oltre a questi quattro
provvedimenti fondamentali, Harry Wu prende in esame tutti gli altri documenti ufficiali emanati
dall’autorita centrale dal 1949 in poi (complessivamente sono 32), compresi regolamenti e notifiche
dell’ufficio di Pubblica sicurezza, i quali rivestono particolare importanza, talvolta superiore alla

' La Laogai research foundation pubblica con cadenza biennale il Laogai Handbook, un aggiornamento sulla situazione
dei campi di lavoro forzato in Cina. L’ultimo volume, uscito da pochi mesi, & il nono della serie e contiene informazioni
raccolte fino al settembre 2006. 11 sito ufficiale dell’organizzazione ¢ consultabile all’indirizzo: http://www.laogai.org.
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stessa normativa di riferimento, perché disciplinano in concreto I’attivita degli organi preposti alla
gestione dei campi.

L’analisi sistematica di questo materiale — in massima parte inedito data I’assoluta segretezza
delle informazioni che riguardano i campi di lavoro correzionale — consente dunque all’autore di
delineare con assoluta precisione organizzazione e finalita del laogaidui, di cui fornisce in sintesi
questa definizione: “il laogai rappresenta 1’asse portante del sistema. Il laojiao viene per lo piu
considerato una misura supplementare. Il jiuye non ¢ che una semplice derivazione” (Wu 2006, 65).

I laogai sono le strutture dove le condizioni di detenzione sono piu dure. Adottando la
semplificazione dei paragoni storici, si pud dire che i criteri militari di organizzazione, la
coercizione al lavoro, gli infimi standard di vita, le vessazioni materiali e psicologiche subite dai
prigionieri, le procedure di “riforma del pensiero” rendono I’esperienza cinese assimilabile, sotto
molti punti di vista, alla normalita della dimensione concentrazionaria nel Ventesimo secolo. A
parte tali caratteristiche, ¢ tuttavia 1’accento posto sul ruolo economico delle imprese fondate sul
lavoro forzato a definire compiutamente il sistema cinese, quando si consideri che la produzione
derivante dai campi di riforma (laogai shengchan) ¢ stata sin dall’inizio inclusa nella pianificazione
economica nazionale. A questo proposito sono emblematiche le disposizioni contenute nell’art. 35
del “Regolamento” del 1954, laddove si stabilisce che “secondo la situazione della produzione di
ogni distretto e le esigenze di sviluppo nazionale, devono essere redatti dei piani unificati per gestire
il trasferimento dei criminali e la distribuzione della forza-lavoro” (Wu 2006, 57). Per altro verso, &
sufficiente riflettere sul fatto che le rendite delle “imprese speciali di Stato” (fabbriche, fattorie o
miniere) coprono per intero i costi di gestione del sistema di riforma per apprezzarne 1’incidenza
sull’economia cinese (Wu 2006, 86).

La condanna alla riforma attraverso il lavoro & prevista per una tipologia molto ampia — e
virtualmente indeterminata — di reati. Scrive Harry Wu, citando da un documento del Pcc: “il
sistema di riforma ¢ uno degli strumenti della dittatura democratica del popolo. Il suo scopo ¢ di
punire e riformare tutti i controrivoluzionari e gli altri criminali” (Wu 2006, 73). Com’¢ ovvio
questa definizione ha lasciato campo aperto ad un’applicazione dei provvedimenti di condanna
dettata dalle priorita politiche del regime almeno quanto dalle esigenze di sicurezza interna. In
questo senso la tipologia dei prigionieri ha conosciuto, come gia aveva rilevato Domenach,
significative variazioni con il passare del tempo. Harry Wu stima che durante gli anni Cinquanta
1’80-90% dei detenuti fosse costituito da controrivoluzionari in senso stretto (politici e militari
collusi col precedente governo nazionalista, latifondisti, contadini benestanti, capitalisti, intellettuali
reazionari), una percentuale che, fatti salvi i picchi imputabili alla Rivoluzione culturale e alla
transizione di fine anni Settanta, ha fatto registrare una progressiva diminuzione a vantaggio di
quella di criminali comuni, i quali rappresentavano ormai il 90% della popolazione dei campi di
riforma secondo i documenti che circolavano all’interno del partito alla meta anni Ottanta.

“Chi entra non esce” (Wu, Wakeman 1994) ¢ la frase che Harry Wu sentiva ripetere
incessantemente durante gli anni di prigionia. A ben vedere la sua analisi del laojiao e del jiuye da
sostanza al concetto espresso con quelle quattro parole.

Introdotto nel 1957, il laojiao € una sanzione speciale finalizzata a sottoporre a un periodo di
rieducazione supplementare quei criminali che necessitano di ulteriore disciplina per aver opposto
resistenza alla riforma oppure coloro che si sono resi responsabili di reati minori. Si tratta in
sostanza di “elementi antisocialisti”’, “blandi controrivoluzionari”, ma anche di chi sia stato fermato
per vagabondaggio, furto, ostacolo alla produzione e altri reati di simile gravita. Una disposizione
interna dell’ufficio di Pubblica sicurezza, resa esecutiva nel 1982 — in un periodo in cui il governo
cercava di tenere sotto controllo le migrazioni interne innescate dal programma di modernizzazione
— prescriveva: “chi proviene dalle campagne, qualora si macchi di un crimine in citta, lungo linee
ferroviarie, grandi fabbriche o miniere, e dopo gli accertamenti soddisfi le specifiche per
I’applicazione del laojiao, pud essere soggetto alla rieducazione” (Wu 2006, 99). E in effetti con
I’ascesa di Deng Xiaoping il laojiao, considerato uno strumento assai utile per garantire la pubblica
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sicurezza, conobbe una fase di grande rafforzamento: la tipologia dei criminali soggetti alla
rieducazione fu estesa fino a comprendere teppisti e contrabbandieri, “disturbatori dell’ordine” e
colpevoli di reati d’opinione, ma anche chi era privo di mezzi di sussistenza o non obbediva agli
ordini di trasferimento. Uno strumento agile, che evitava lungaggini burocratiche, dal momento che
I’applicazione della rieducazione attraverso il lavoro non contempla 1’arresto, non richiede alcuna
procedura legale o giudiziaria — come in parte avviene per i condannati al laogai — ed ¢ stabilita in
via amministrativa, al pari della sua durata.

Come scrive Harry Wu con amara ironia, “la rieducazione attraverso il lavoro non priva della
liberta, semplicemente la limita” (Wu 2006, 89). Quanti sono soggetti al laojiao ricevono un salario
pari a circa il 30% di quanto percepirebbero nella societa esterna (col quale debbono pero
provvedere a tutte le necessita di base, e in particolare al vitto e al vestiario) e godono in generale di
un trattamento migliore dei prigionieri del laogai (minori controlli, facolta di scambiare
corrispondenza e ricevere visite, possibilita di ottenere permessi premio € un minimo di assistenza
sanitaria), ma sono sottoposti ad analoghe procedure di “riforma del pensiero” e devono comunque
garantire il rispetto delle quote di produzione loro assegnate.

Anche il jiuye mira in sostanza a prolungare in maniera indefinita la permanenza dei
condannati all’interno del sistema di lavoro correzionale. L’espressione “personale di destinazione
professionale” (jiuye renyuan) fa riferimento a detenuti che, una volta scontata la pena nel laogai o
nel laojiao, vengono trattenuti in apposite imprese statali al fine di “implementare al massimo le
politiche di riforma attraverso il lavoro e garantire la pubblica sicurezza” (Wu 2006, 112). La
definizione fa comprendere senza alcuna ambiguita cosa intenda Harry Wu quando parla del jiuye
come estensione del sistema di lavoro correzionale, ma i dati forniscono un’immagine ancora pil
precisa della realta: I’autore stima che durante gli anni Cinquanta e Sessanta quasi il 95% delle
vittime del laogai o del laojiao allo scadere della condanna fosse sottoposto alla destinazione
professionale obbligatoria; ancora sul finire degli anni Ottanta per circa il 50% dei reduci dai campi
di riforma e il 30% di quelli gia sottoposti a rieducazione scattava il provvedimento di destinazione
coatta, che veniva cosi giustificata in un documento dell’ottavo Congresso nazionale sulla riforma
attraverso il lavoro (1981): “la destinazione professionale ¢ un tipo di misura amministrativa
obbligatoria pensata per fornire assistenza nella ricerca di un impiego, assolvendo al contempo la
funzione di continuare il processo di riforma. Il suo scopo ¢ di prevenire la reiterazione del reato da
parte di coloro che hanno scontato la pena, nell’interesse del bene pubblico” (Wu 2006, 115).

Fra le diverse strutture di lavoro correzionale, la realta del jiuye ¢ quella che puo essere piu
facilmente dissimulata: il personale coatto riceve uno stipendio che corrisponde al 60-70% di quello
di un normale lavoratore; la sua giornata lavorativa ¢ di otto ore per sei giorni alla settimana; il suo
rendimento quotidiano ¢ sottoposto ad attenta vigilanza da parte delle autorita dei campi e deve
partecipare a “sedute di studio” per continuare la riforma del pensiero; tuttavia usufruisce ogni anno
di permessi retribuiti (fino a due settimane) per visitare la famiglia, la quale puo anche scegliere di
trasferirsi a vivere presso I'unita di produzione del congiunto. In sostanza, si tratta di una pena
accessoria che non trova altra giustificazione se non nella volonta da parte dell’amministrazione
centrale di disporre di forza lavoro a basso costo da mettere a disposizione dell’economia nazionale.

Il libro di Harry Wu appare ancora oggi — nonostante siano trascorsi quindici anni dalla prima
edizione americana — una fonte insostituibile, sia per I’'inquadramento giuridico del sistema di
lavoro correzionale, sia per il profilo sociale della popolazione dei campi. Presenta tuttavia alcune
innegabili lacune, gia a suo tempo rilevate — a parere di chi scrive, con eccessiva severita — da
David Bachman®.

Il volume si conclude con una analisi del periodo successivo all’ascesa di Deng Xiaoping,
quando, specialmente a partire dal 1983, la classe dirigente cinese ha cominciato ad introdurre
modifiche nelle politiche di riforma, pur conservando I’impianto generale del sistema del laogaidui
concepito in epoca maoista. Harry Wu osserva che le grandi ondate di riabilitazioni di persone

2 Si veda la sua recensione al volume di Hongda Harry Wu in “Pacific Affairs”, vol. 66, n. 1, 1993, pp. 106-108.
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ingiustamente accusate, la rivalutazione di centinaia di migliaia di controrivoluzionari storici, la
reintegrazione di molti funzionari e intellettuali epurati negli anni precedenti furono il segnale piu
evidente che “I’oggetto principale della riforma si era ormai spostato dai controrivoluzionari
provenienti dalle classi sfruttatrici ai criminali comuni” (Wu 2006, 125). Come conseguenza si
assisteva a un’estensione del raggio d’azione del laojiao, mentre le politiche di destinazione
professionale obbligatoria, pur non ancora abbandonate, venivano applicate con minore frequenza.
In generale, afferma Harry Wu, la preoccupazione principale a partire dalla meta degli anni Ottanta
¢ stata quella di incrementare I’efficienza della produzione legata al sistema di riforma (rimasta
abbastanza bassa nel periodo precedente), introducendo criteri di gestione manageriale dei campi, in
sintonia col programma delle Quattro Modernizzazioni: non € un caso che in questa fase i corsi la
formazione professionale abbiano iniziato a soppiantare le sedute di studio ideologico.

Harry Wu coglie quella che in definitiva ¢ la linea di fondo dell’evoluzione del sistema di

lavoro correzionale in epoca denghista, e cio¢ lo spostamento dell’enfasi dal binomio “riforma del
pensiero — produzione” a quello “controllo sociale — produzione”. Tuttavia questa parte dell’analisi
appare per forza di cose datata, costruita pilt su un processo di deduzione logica, sulla base dei
provvedimenti adottati a livello centrale, che sull’analisi dei dati, un limite forse inevitabile per
mere ragioni cronologiche, ma che non consente comunque di apprezzare fino in fondo quelle che
I’autore definisce come ‘“notevoli differenze tra le condizioni odierne e quelle del passato” (Wu
2006, 145). Sotto questo profilo ricerche piu recenti appaiono meglio articolate, in grado dunque di
fare luce effettivamente sull’impatto delle riforme economiche di Deng Xiaoping sul sistema del
laogaidui e anche di apportare qualche correttivo alle stime e alle statistiche elaborate da Harry Wu
(Seymour, Anderson, 1998).
Bisogna dire pero che, di fronte a questo lavoro pionieristico di accertamento e ricostruzione del
sistema di lavoro correzionale cinese, perdono molto del loro significato le critiche sull’accuratezza
delle stime che Harry Wu fornisce in merito al numero dei campi (990 quelli di cui 1’autore ha
avuto notizia in tempi diversi) o dei detenuti che vi sarebbero stati reclusi nel corso di un
quarantennio (venti milioni nel laogai, almeno altri venti milioni nel laojiao, circa quaranta milioni
nel jiuye)’. Del lavoro di Hongda Harry Wu sono debitrici tutte le riflessioni successive sul
fenomeno concentrazionario cinese (Courtois, Werth, Panné, Paczkowski, Bartosek, Margolin
1998; Kotek, Rigoulot 2001) e questo ¢ forse il miglior metro per giudicare della sua validita ancora
oggi®.

Come si ¢ ricordato, sono ormai vent’anni che Harry Wu ¢ impegnato, personalmente e come
presidente della Laogai research foundation, in un’opera di documentazione e divulgazione della
realta del laogai. Una parte fondamentale di questa attivita consiste nel recupero e nella
pubblicazione delle testimonianze dei sopravvissuti, considerate nella loro duplice valenza di
contributi alla conoscenza del fenomeno e di strumenti di denuncia civile: purtroppo la scelta di
pubblicare tali memorie per il momento solo in cinese, se pud essere motivata con la volonta
politica della Lrf di rivolgersi ai cittadini della Repubblica popolare, che piu di tutti hanno bisogno
di essere informati, non appare idonea ad assicurare ampia diffusione al prezioso materiale raccolto,
in primo luogo perché la censura di Pechino su questi argomenti rimane ferrea, in secondo luogo
perché cosi facendo di fatto si ¢ privato un buon numero di studiosi, giornalisti e attivisti dei diritti
umani della possibilita di accedere direttamente alle nuove fonti’.

In questo contesto, in cui si continua ad avvertire la necessita di coltivare la memoria storica
anche dei singoli casi, spesso paradigmatici, al di la della componente autobiografica, di molte altre

311 2005-2006 Laogai Handbook, Washington D.C., LRF, 2006, riduce la stima delle vittime complessive del laogaidui
a 50 milioni e identifica 1045 campi; attualmente il numero di detenuti sarebbe compreso fra 9 e 10 milioni.

* Purtroppo I’edizione italiana & carente nella cura editoriale ed & inspiegabilmente priva della corposa appendice che si
legge nella versione originale, di cui costituisce un valido supporto documentario.

> Fino ad oggi la Laogai research foundation ha dato alle stampe le memorie di Chen Fengxiao (2005), Ye Shachua
(2004), Huang Zhan (2004), Wenche He’en (2004), Cheng Zhonghe (2002), tutti reduci da condanne al laogai
comprese fra 10 e 20 anni. Cfr. http://www.laogai.org/news/book/books.pdf.
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esperienze destinate invece a rimanere sconosciute, deve essere salutata con grande favore 1’uscita,
prima in Francia e ora anche in Italia, del libro Nubi nere s’addensano.

La vicenda raccontata da Chen Ming non ¢ solo una testimonianza sul laogai — al quale
vengono dedicate pagine di grande efficacia — ma piu in generale € un viaggio attraverso la storia
cinese del secolo scorso. Nato nel 1908 nello Shanxi, una regione povera e arretrata del vecchio
Impero Qing, 1’autore trascorse un’infanzia misera oltre ogni immaginazione, durante la quale
dovette sopportare ingiustizie, pregiudizi, tragedie familiari, che si accanirono su di lui con un misto
di ferocia e casualita. Grazie ad enormi sacrifici riusci tuttavia ad andare a scuola, fu un allievo
brillante e proprio grazie allo studio arrivo il riscatto: nel 1928 si diplomo alla Scuola Centrale di
Nanchino, capitale della Cina appena uscita dalla rivoluzione nazionalista, ed inizido ad insegnare
storia dell’Europa nei licei della citta. Agli anni di formazione risale quella che sara considerata
dopo il 1949 la prima “macchia” nel suo curriculum di studente modello: aderi infatti per un breve
periodo al Guomindang, allettato dalle parole d’ordine di modernita e progresso che venivano
propagandate dal partito negli anni della lotta contro il regime dei “signori della guerra”.

Nel 1935 Chen Ming si imbarcO a Shanghai per I’Europa, con l’intento di andare a
perfezionare la sua specializzazione universitaria. A Londra passo 1 successivi tre anni grazie ad una
borsa di studio: segui corsi si storia contemporanea, approfondi la conoscenza della lingua e
abbraccio la religione cristiana. Al rientro in patria lavord come traduttore presso il Ministero
dell’Educazione a Chongging, dove si era trasferito il governo di Chiang Kai-shek a causa dello
scoppio della guerra contro il Giappone, quindi, al termine del conflitto, prese a insegnare
regolarmente storia europea presso l’universita di Nanchino, tornata ad essere la capitale del
Guomindang.

Questi trascorsi politici e professionali spalancarono a Chen Ming le porte del laogai in
occasione della prima purga successiva alla presa del potere da parte del Pcc. Raccontando la sua
personale esperienza, 1’autore induce a riflettere sulla funzione contemporaneamente educativa (nei
confronti delle masse) e punitiva (nei confronti dei presunti criminali) delle grandi campagne di
rettifica promosse da Mao Zedong, frutto della tendenza della leadership comunista a vivere
integralmente in una dimensione ideologica. Chen Ming era stato iscritto al Guomindang, ma non
aveva ricoperto alcuna posizione di responsabilita nell’ambito del vecchio regime; era un
rispettabile docente universitario € non un pericoloso intellettuale reazionario; aveva avuto
esperienze all’estero e si era convertito al Cristianesimo, senza per questo trasformarsi in una spia
delle potenze imperialiste. Insomma, non rientrava forse neppure nella categoria dei cosiddetti
“blandi controrivoluzionari”. Cid nonostante per lui la nascita della Repubblica popolare significo
dapprima I’espulsione dall’universita e in seguito 1’arresto nel 1951 e la condanna a cinque anni di
lavoro correzionale.

Lo stesso Chen Ming si rese conto abbastanza presto di come la sua situazione non fosse, per
cosi dire, un’anomalia nell’ambito del sistema, un’assurda tragedia personale imputabile a un
destino crudele, ma fosse in realta una conseguenza prevista e inevitabile della logica della
repressione. Scrive Chen Ming (2006, 90):

“Nella cella eravamo in dieci. C’era un medico, un professore di liceo, un poliziotto, un proprietario
terriero, il capo di un movimento religioso reazionario (vicino al partito popolare), un membro del movimento
Gioventu cinese, uno che aveva tradito il partito comunista e un membro del partito trotzkista. Era un coacervo

di professioni e di ranghi del tutto eterogenei”.

Queste parole danno un’idea dell’ampiezza dell’epurazione alla quale il Pcc dette vita con il
Grande terrore del 1950-51, prendendo a pretesto la campagna contro il Guomindang per colpire un
numero imprecisato di individui e categorie controrivoluzionarie.

Nel libro si leggono pagine impressionanti sulle condizioni di vita e di lavoro nel laogai, sui
continui soprusi da parte del personale di sorveglianza, sul clima di sospetto e delazione fra i
detenuti, sulle interminabili riunioni politiche e sessioni di autocritica a cui gli internati venivano
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sottoposti. Sono pagine di grande intensita emotiva che mi limito a segnalare, anche per la loro
qualita letteraria. Su un elemento voglio invece richiamare I’attenzione in sede di analisi storica:
Chen Ming subi nell’arco del periodo di detenzione cinque trasferimenti in altrettanti campi di
lavoro, tutti dislocati nella provincia del Jiangsu. Il dato permette di fare due riflessioni: in primo
luogo sulla densita delle strutture di riforma in questa fase; in secondo luogo sull’organizzazione gia
ben definita del sistema, in virtu della quale la forza lavoro veniva spostata da un campo all’altro in
funzione delle esigenze della produzione, che nel caso specifico rimandavano alla necessita di
eseguire lavori idraulici lungo il corso fiume Huai al fine di regolarne il regime delle acque e
prevenire le inondazioni.

La storia di Chen Ming ha una sua peculiarita. Egli fa parte della prima ondata di internati nei
campi di lavoro, ma ¢ anche uno dei pochi prigionieri per motivi politici a essere liberato una volta
scontata la pena nel giugno 1956. Tuttavia la liberazione non coincise con la riabilitazione e la fine
delle vessazioni per lui e per la sua famiglia. Privato, in quanto ex detenuto, dei diritti politici, non
poté tornare all’insegnamento, venne sottoposto a un regime molto stretto di liberta vigilata e per i
successivi venti anni dovette guadagnarsi da vivere lavorando come spazzino.

Questa parte del libro non riveste minore interesse rispetto alle precedenti e anzi rivela quali
ricadute potesse avere sulla vita quotidiana dei sopravvissuti il marchio del laogai, una sorta di
“fine pena mai”, anche se si trattava di una pena da scontare fuori dai campi. Chen Ming assiste
impotente alle sedute di autocritica pubblica a cui viene costretta la moglie, una semplice
insegnante, in occasione della Campagna contro la destra; ¢ indirettamente responsabile della vera e
propria persecuzione subita dal figlio, il quale nel 1962 viene condannato a sua volta alla
rieducazione solo perché ha per genitori due reazionari; infine, sempre a causa dei suoi trascorsi di
criminale politico, diventa bersaglio delle guardie rosse durante la Rivoluzione culturale.

Anche gli incubi peggiori, in un modo o nell’altro, hanno termine: “nel 1978 vissi il giorno
pitt indimenticabile della mia vita” (Chen 2006, 202). Con queste parole Chen Ming introduce il
racconto di come, ormai settantenne, ricevette la notizia della propria riabilitazione:

“Lo stato riconobbe che ero stato condannato a cinque anni di laogai per errore. I poliziotti mi
confidarono che potevo considerarmi fortunato di aver ricevuto 1’ordine di riabilitazione in tempi cosi brevi,
visto che non era pill possibile risolvere con certezza la situazione della maggior parte delle persone, essendo

state bruciate le carte dei processi durante la Rivoluzione culturale” (Chen 2006, 205).

Chen Ming ¢ morto nel 1996. Dopo aver ritrovato il nome, la professione, la casa, ha potuto
vivere in tranquillita gli ultimi anni di un’esistenza drammatica e straordinaria. Le sue memorie,
affidate nel 1991 a Camille Loivier — allora studentessa e ora curatrice del volume — con la
promessa che le avrebbe tradotte e fatte pubblicare in Occidente, hanno la forza dell’autobiografia e
il valore dei migliori documenti storici. Sono ancora oggi censurate in Cina.
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