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L’*ora dei socialisti”

Gli eventi della destalinizzazione e dei fatti d’Ungheria' avvennero in una fase di riflessione e
di rilancio del socialismo europeo, nella linea tracciata dalla Dichiarazione di Francoforte del 1951
ma anche come risposta alla crescita del “terzo mondo”, di cui la Conferenza socialista asiatica a
Bombay dal 1 al 10 novembre 1956 fu puntuale testimonianza. Per la prima volta il movimento
socialista occidentale si mostro in grado di riprendere I’iniziativa nei confronti del comunismo,
anche sul piano della battaglia delle idee. Di Julius Braunthal circolo il saggio Ideological co-
existence of Socialism and communism. Leninism re-examined, che nel 1956 fu prontamente
tradotto in italiano per Opere nuove con introduzione di Alessando Schiavi con il titolo L ‘antitesi
ideologica tra socialismo e comunismo: riesame del leninismo. “Esprit”, la rivista fondata da
Emmanuel Mounier, e diretta da Albert Béguin e Jean-Marie Domenach, dedico il numero del
maggio 1956 alla questione socialista: partecipandovi con lo scritto Democratie a [’echelle
humaine, G.D.H. Cole sosteneva che il socialismo era innanzitutto “un modo di vita, prima di essere
un sistema economico o politico”. La Spd stava lentamente, ma irresistibilmente avvicinandosi a
Bad Godesberg (1959): al congresso di Berlino del 1954 essa si era gia proclamata “partito di tutto
il popolo”, marcando una crescente insofferenza verso il dogmatismo ideologico. Insomma, si
faceva strada la convinzione che la socialdemocrazia potesse conquistare la maggioranza solo se
fosse riuscita a superare il vincolo operaista. Dall’opposizione, il Labour Party era impegnato a
rinnovarsi interrogandosi se la Nazione fosse in declino ¢ se ne candidava alla guida all’insegna
della modernizzazione. Nel corso del 1956 uscirono in pochi mesi saggi importanti a configurare
una sorta di “New Socialism”: Hugh Gaitskell, Socialism and Nationalization, Fabian tract;
Twentieth Century Socialism, Union’s Penguin; Jhon Strachey, Contemporary Capitalism; C.A.R.
Crosland, The Future od Socialism; 1 tre articoli di Arthur Lewis sulla politica economica socialista
in “Socialist Commentary”, giugno e dicembre 1955, settembre 1956. Rispetto al passato, il
concetto di Socialismo trovo sempre maggiori connessioni con quelli di persona e di individuo, di
liberta, di democrazia rappresentativa, di nazione, di pacifico ordine internazionale, di welfare state,
di sviluppo programmato e di gestione razionale delle risorse, specialmente energetiche, di
democrazia economica e autogestionaria. La prospettiva della pianificazione/programmazione
democratica, sottoposta al controllo parlamentare, e I’espansione del welfare state (massima negli
anni 60) sembrarono correttivi decisivi al capitalismo, sempre avversato per gli aspetti degenerativi
in senso monopolistico e dunque distorsivi del mercato, di pura rendita (e dunque parassitaria) e di
prevaricazione sugli strati piu deboli della popolazione, ma non piu inteso come ostacolo strutturale
allo sviluppo, fino a prefigurare scenari inediti di economia mista. La citazione di Keynes e di
Schumpeter si affianco con maggiore frequenza a quella di Marx. In un’epoca di espansione
industriale, il presupposto classista era ancora rigorosamente ribadito, ma sempre piu i partiti
socialdemocratici e laburisti occidentali facevano riferimento al popolo e alla nazione,
proponendosi di assumerne la guida attraverso le libere elezioni. Semmai, nuovi problemi di
“democrazia industriale”, compresa 1’autogestione, sembravano proporsi (Andre Plilip, La
démocratie industrielle, 1955). 1 saggi di Hans Kelsen divennero noti, e in particolare lo fu The
communist theory of law (1955), tradotto in italiano nel 1956 per le Edizioni Comunita, dove si
mostrava come lo Stato fosse un’istituzione necessaria alla vita sociale, anche in un’organizzazione
socialista: la sopravvivenza del diritto civile in relazione al principio “a ciascuno secondo il proprio
lavoro” sembrava sancire cosi 1’“autonomia dello Stato”, aprendo nuove prospettive anche ai
socialisti. Ad esempio, su “Critica sociale” Michele Giua traeva motivo per avvalorare la via
italiana al socialismo nell’ambito del pieno rispetto e attuazione della Carta costituzionale (Stato e

' Questo testo ¢ stato presentato al convegno internazionale di studi L'autunno del comunismo. Riflessione sulla
rivoluzione ungherese del 1956, svoltosi a Messina il 5-6 giugno 2006 e promosso dall’Universita degli studi di
Messina, dalla Fondazione Bonino Puleio e dall’Istituto Salvemini.
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socialismo, 5 novembre 1956). Si intaccava anche un altro tabu: ’unita della classe salariata nel
presupposto di un’intrinseca omogeneita sociale, prospettandone la differenziazione (Lucien Laurat,
Problemes actuels du socialisme, Paris, 1955). Infine, non puo trascurarsi un versante di sinistra,
che dalla riconosciuta crisi del comunismo burocratico e poliziesco, vale a dire dello stalinismo,
piegava verso una cultura antisistema, ora nel rilancio del leninismo, ora nella proposta del
terzomondismo rivoluzionario e antioccidentale, ora nell’agitazione libertaria e antiautoritaria.

Rispetto a questo quadro in movimento, gli esiti del XX Congresso del Pcus prima, e i fatti di
Poznam e di Budapest dopo, svolsero un ruolo di accelerazione e di chiarificazione. Nel dibattito
all’interno del movimento socialista tra gli uni e gli altri il rapporto fu di continuita, piu che di
rottura. Del XX Congresso, infatti, si apprezzarono le novita, ma si colsero prontamente anche le
contraddizioni, le omissioni, la sopravvenienza di mentalitd e comportamenti tradizionali sotto le
vesti dell’unanimismo: “At the twentieth congress of the Soviet Communist Party — scriveva
‘Socialist Commentary’ — Stalin’s pupils and closest collaborators came, not to bury, but to curse
him. Some did it by comparing the high morality of ‘collective leadership’ with the base “rule of the
individual”. Khrushchev, going further than Mikoyan, described his former leader and the architect
of contemporary Soviet Russia as a murderous Tyrant who in the time of his greatest glory cared for
nothing and for nobody, but gave full rein to his sadistic impulses and his boundless lust for power
over people. The 1500 delegates, many of who took part in the last congress under Stalin as recently
as October 1952, this time, as then, gave their enthusiastic approval to whatever was said from
tribune. The hatred of the dead leader which exuded from all the speeches was the sensation of this
congress. But one feature of Stalinism has remained, and there was no sign that the collective
dictators of Soviet Russia contemplate changing it. Everything which was done at this congress
(which represented to the world as the unanimous will of the Russian people. Nobody criticized
Khrushchev, the party or the government. Nobody put in even one word in defence of the dead
leader, who for so long was venerated by these very same people as a god-like creature.
Khrushchev, who ha everything his own way, modestly placed himself as only one among the 15 or
20 top leaders who dare now supposed to form a collective dictatorship. It may be remembered that
after Lenin’s death in 1924 Stalin also started on his path to the heights from the modest position as
‘a loyal pupil of Lenin’. Only time will show whether those round Khrushchev will be able to curb
the very obvious inclination of their general secretary to became, as his predecessor did, ‘more
equal than the others’” (Khrushchev’s Russia, in “Socialist commentary”, april 1956, 10).

Si riconobbe come particolarmente significativa I’ammissione della via democratica per
mezzo dell’elezione e del parlamentarismo ai fini della conquista del potere e della costruzione del
socialismo (Mikoian), con ¢i0 rovesciando la posizione leninista che riduceva il parlamentarismo a
propaganda. Ma da qui si partiva per contrastare la pratica dei fronti unici o popolari adottata dai
comunisti in Occidente con la motivazione che 1’unita della classe operaia fosse condizione
imprescindibile per la conquista del potere. In proposito il segretario del Partito socialista svizzero,
Jules Humbert-Droz, riteneva improbabile che dopo le esperienze fatte dai partiti socialisti dell’Est
Europa alla fine della seconda guerra mondiale “cette tactique de désagrégation et de destruction du
mouvement socialiste” avesse ancora qualche probabilita di successo, arrivando addirittura ad
auspicare la liquidazione dei partiti comunisti (“ils sont restés staliniens”) per superare
definitivamente le divisioni determinate per ordine di Mosca nel 1920-1921. Nella denuncia dello
stalinismo Droz coglieva limiti non superati nel ricorso a “méthodes staliniennes” e nella acritica
riproposizione della tesi ufficiale della realizzazione del socialismo in Russia, senza neppure
avvertire che cio avrebbe allora imposto una riflessione sulla sua compatibilita con tanti crimini e
degenerazioni. Per Droz la nazionalizzazione poteva condurre al socialismo, anzi ne era una delle
condizioni, e tuttavia non era ancora il socialismo: era piuttosto capitalismo di Stato (in rapporto al
quale andava letta la politica imperialista russa). In quanto ai rapporti tra socialisti € comunisti,
Droz ne tracciava la discriminante (“ieri come oggi”) sul principio della democrazia e sulla
concezione del socialismo e del Partito (Le tournant de la politque russe, in “Socialisme”,
Bruxelles, n. 17, septembre 1956, 439-460).
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Considerato il XX congresso del Pcus solo un primo passo, sia pure importante, per liquidare
“il passato terrorista”, I’attenzione del socialismo occidentale si spostava ad esaminare gli effetti
della destalinizzazione nei paesi dell’Est europeo, dove ad eccezione della Jugoslavia i regimi
comunisti non si erano istallati spontaneamente ma solo per la presenza dell’Armata rossa, e che
venivano assimilati a Stati satelliti o a vere e proprie colonie per via del sistema delle compagnie
miste con larga partecipazione russa, la sopravvalutazione artificiale del potere di acquisto del
rublo, gli accordi commerciali iniqui, la composizione dei governi dettata o autorizzata da Mosca.
Si osservava che essendo ossequenti a Mosca, non avrebbero potuto che adattarsi ai diversi
orientamenti di questa, dall’epurazione titoista del 1948-50 alla contro-epurazione antistaliniana
dopo il 1953, ma non al punto da delegittimare i “governi fantoccio”. In cio0, scriveva Raymond
Rifflet sulla rivista belga “Socialisme”, era la ragione della crescente difficolta a tenere sotto
controllo la base del partito e 1’opinione pubblica. Il caso polacco era ritenuto emblematico:
Gomulka, antico segretario generale del Partito operaio polacco, emarginato il 2 settembre 1948
dopo la condanna di Tito in quanto supposto difensore di “una via polacca al socialismo”, era ora
potuto apparire l’incarnazione possibile dell’opposizione all’influenza russa ¢ alla dittatura
burocratica, ma i limiti consentiti a tale “via” erano stati rigorosamente ribaditi nell’intervento di
Bulganin (presidente del Consiglio sovietico) a Varsavia il 22 luglio 1956 con la condanna dei
“tentativi di indebolire i legami internazionali del campo socialista sotto la bandiera di pretese
particolarita nazionali e la stigmatizzazione di ogni forma di “dubbia estensione della democrazia”
(La déstalinisation, 1956, 461-479).

In Italia la situazione era piu complicata che negli altri paesi europei. Il Partito comunista, il
maggiore di tutto 1’Occidente, era un partito di massa, era stato protagonista di primo piano negli
atti fondativi dello Stato repubblicano ed egemonizzava largamente la sinistra italiana. Esistevano
poi due partiti socialisti, di cui 1’uno, il Psi, era all’opposizione con il Pci a cui del resto era
storicamente legato da una stretta alleanza, e I’altro, il Psdi, era invece collocato nell’area
governativa nell’ambito del centrismo imperniato sull’alleanza con la Dc. Per il Psi il primo
commento di Nenni al XX congresso del Pcus fu positivo (“manifestazione di forza creatrice”), per
la indicazione della coesistenza pacifica e per 1’auspicio di una maggiore articolazione dello Stato e
della collegialita nella gestione del potere, anche se rimarco che i temi erano piovuti dall’alto (ma
“si sentivano gia nell’aria”) e la tesi della molteplicita delle vie al socialismo non aveva sollecitato
una piu generale riflessione sulla scissione storica tra socialisti e comunisti. Nell’articolo Luci e
ombre del Congresso di Mosca del numero di marzo di “Mondoperaio”, Nenni pose con maggiore
nettezza il rapporto imprescindibile tra socialismo e democrazia, e del comunismo critico il
continuismo (anche del Pci italiano), la pretesa del “ritorno a Lenin”, la concezione del
Partito/Stato, e del Partito/Stato guida in particolare, fino a attaccare la teoria e la prassi del
centralismo democratico. Inoltre, sostenne che la modifica delle condizioni interne ¢ internazionali
della lotta politica consentivano, anzi imponevano la centralita del rapporto tra maggioranza e
minoranza, presupponendone cosi un valore intrinseco rispetto alla funzionalita democratica
dell’intero sistema politico-rappresentativo, del quale la via parlamentare basata sul rigoroso
rispetto del consenso della maggioranza era il riferimento decisivo e imprescindibile. Non a caso
Togliatti rispose proprio sul punto della legittimita del potere rivendicando senza incertezza alcuna
la superiorita della “struttura politica democratica fondata sui soviet” rispetto a qualsiasi istituto
rappresentativo “di tipo occidentale”, cosi come con voluta ambiguita ammoni a non confondere la
“via italiana” con quella “parlamentare”, che al piu ammetteva come una “delle possibilita di
sviluppo”, purché non prescindesse dalla “spinta della masse”, che dunque indicava come il fattore
decisivo. E vero che dopo avere polemizzato contro lo “schematismo comunista”, Nenni volle farlo
anche contro 1’““opportunismo riformista” per delineare infine una (assai schematica) terza via “non
gia centrista, ma basata sul principio marxista [...], il solo valido, della conquista dei poteri pubblici
per trasformarli da strumenti di oppressione in strumenti di liberazione, sotto la direzione politica
della classe operaia assunta a funzione di classe dirigente”, ma cio che piu contava ne fu la netta
presa di distanza dal Pci. Nella storia del socialismo italiano Nenni ebbe il merito storico di
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accelerare la svolta autonomistica, con coraggio personale e utilizzando il suo carisma all’interno
del partito, anche con evidenti forzature nei confronti di un apparato attestato, invece, su posizioni
prevalentemente “unitarie” nel presupposto che “il socialismo” fosse diventato ormai un sistema
mondiale, e comunque diffidente, se non addirittura ostile nei confronti della socialdemocrazia
occidentale.

Per la prima volta, e in modo esplicito, nel Psi si auspico apertamente la modifica dei rapporti
di forza con il Pci a sostegno della prospettiva di una svolta politica a sinistra, altrimenti
difficilmente realizzabile. Lelio Basso ne parlo in termini di “alternativa democratica”. Il problema
del riequilibrio dei rapporti di forza, correlato all’autonomia socialista, sarebbe stato anche in
seguito un tema ricorrente, talvolta preminente. Per Nenni intanto passava attraverso 1’ipotesi della
riaggregazione e della conseguente ricollocazione politica delle forze socialiste. I positivo esito
delle elezioni amministrative del maggio 1956 sembrava incoraggiare tale prospettiva, tanto che il
25 agosto 1956 lo stesso Nenni si procurd a Pralognan un incontro con Giuseppe Saragat, leader
indiscusso del Psdi e vicepresidente del Consiglio dei ministri. L’evento ispird anche un editoriale
de “Le Monde”. Per un momento la riunificazione socialista divento attuale, anche per i buoni uffici
interposti dall’Internazionale socialista, e la Sfio e il Parti socialiste del Belgio in particolare
nell’attesa di un rilancio dell’europeismo socialista. “Critica sociale” titolo L ‘ora dei socialisti.

Lo stalinismo senza Stalin e la denuncia del comunismo burocratico e repressivo

Gli avvenimenti in Ungheria furono dunque letti alla luce della tematica sopra indicata,
segnando una divaricazione piena, irriducibile e definitiva tra comunisti e socialisti. Pur con
qualche distinguo e qualche iniziale incertezza, i primi si allinearono pienamente sulle posizioni
russe sostenendo la tesi del “putsch controrivoluzionario”. In campo comunista si avvertiva che in
giuoco erano la tenuta stessa del sistema su scala internazionale, specialmente dopo le ultime
tentazioni neutraliste del Governo di Imre Nagy, e della leadership di gruppi dirigenti formatisi e
affermatisi in epoca staliniana. I secondi furono concordi nell’attribuire ai “fatti di Ungheria” un
fondamento popolare e nazionale, escludendone la natura reazionaria e eterodiretta, condannarono
la brutale repressione attuata dai russi, e polemizzarono duramente con la copertura ideologico-
politica data dai partiti comunisti a Mosca, ancorché non potesse essere ancora noto lo zelo di molti
leader di questi nell’invocare 1’atto repressivo. Prese forma, insomma, la denuncia dello “stalinismo
senza Stalin”, su cui tutto il fronte della sinistra non comunista ando interrogandosi: da Benjamin
Goriely su “Esprit” (Un stalinisme sans Staline, in “Esprit”, n. 12, décembre 1956, 827-837) a
Claude Lefort su “Socialisme ou barbarie” (7Totalitarisme sans Staline, in “Socialisme ou barbarie”,
vol. IV, n. 19, juillet-septembre 1956, 1 s.). Intorno alla rinnovata contrapposizione tra dispotismo
comunista sovietico ¢ del “mondo libero” caratterizzatosi nella tutela dei diritti personali e di
gruppo 1 socialisti tessevano inediti rapporti con gli ambienti cattolici di sinistra. In un editoriale del
15 novembre 1956 (Les flammes de Budapest, n. 12, décembre 1956, 769-78) “Esprit” si
interrogava “sur la sclérose du monde de I’Est et sur la dégradation en despotisme d’une
revolution”, affermando che non era la rivincita contro il socialismo, ma piuttosto contro il
determinismo economico. E interpretava la rivolta ungherese come ribellione contro “le despotisme
de la théorie, qui aboutit fatalement au systéme policier”. La rivista si chiedeva perché in una fase
di destanilizzazione il mondo sovietico si fosse mostrato impotente a rispondere diversamente che
con il massacro, concludendo che le origini del male stavano nei principi stessi della societa
comunista. Le conclusioni erano un auspicio: I’insurrezione era vinta, ma non la rivoluzione, “la
vraie, celle qui montait du fond des coeurs ouvriers, paysan, des coeurs des écrivants”. E Pierre
Emmanuel esaltava il “relativo”, tipico del mondo libero, contro il “tutto” o 1I’““unico”, caratteristico
del comunismo: “Remercions Dieu de vivre dans cette partie du monde ou la politique est le
domaine du relatif. Aucune liberté n’est possible, aux progres, en dehors de ce domaine. Quant a
ceux qui s’accrocheraient a quelque chimere au-dela de la chimeére, et croiraient encore, apres tant

Storia e Futuro — N° 12 — novembre 2006 — www.storiaefuturo.com




L’*“ora dei socialisti” e la lezione di Budapest 6

de trahisons, d’incohérences et de mascarades, que le communisme est Tout, que ses hommes
savent ce qu’ils sont et que sa vérité est unique au monde, n’ont-ils pas déja, seuls avec la nuit,
confié a la terre le grand secret qui les oppresse: vents, les feuilles et les ondes ont communiqué a
I’univers, et qu’ils seront peut-etre les derniers a entendre, bien qu’ils se le répétent tous les Jours”
(Les oreilles du Roi Midas, in “Esprit”, n. 12, décembre 1956, 779-785).

“Esprit” va ricordata anche per lo spazio concesso alle posizioni di Francois Fejto (Premieres
lecon d’une Révolution, 793-809), la cui autorevole testimonianza rimase a lungo un classico
riferimento nella valutazione della democrazia popolare. Fejto era personaggio gia assai noto per
avere scritto 1’Histoire des Démocraties Populaires (collection “Esprit”, Edition du Seuil 1952),
pubblicato verso la fine del 1952, prima cio¢ della morte di Stalin, dove aveva criticato il mito della
superiorita assoluta dell’Urss, dell’uomo sovietico, della cultura e della tecnica sovietica, ed aveva
salutato positivamente il risvegliarsi del sentimento nazionale. Il testo pubblicato da “Esprit”, rivisto
il 21 novembre, traeva occasione dalla conferenza tenuta ai membri del “congres Esprit” tra il 3 e il
4 novembre, proprio quando le truppe sovietiche dettero 1’assalto decisivo agli insorti. Nel numero
di dicembre di “Revue socialiste”, gia di Benoit Malon e di Albert Thomas, Fejto torno sulle cause
economiche dell’“insurrezione nazionale ungherese”, anticipando un brano tratto da La tragédie
hongroise, in corso di stampa per Horay.

Fejto accreditd la natura popolare e rivoluzionaria (e non contro-rivoluzionaria)
dell’insurrezione, che proprio per questo avrebbe avuto anche un aspetto “caotico”. In polemica con
Roger Garaudy, secondo il quale Francia, Inghilterra e Stati uniti opprimevano gli altri popoli
mentre “I’URSS liberava i suoi vicini”, sostenne che gli stalinisti avevano dimenticato o soppresso
il “fatto nazionale”, in contrasto con “les maitres du marxisme, Lenine compris”; e rimprovero a
Jean-Paul Sartre di essere rimasto vittima della propaganda comunista che non ammetteva nemici a
sinistra, perché, pur riconoscendo il carattere rivoluzionario della insurrezione ungherese, ne
presupponeva 1I’impronta dell’*“esprit de droite”. Per Fejto la rivoluzione ungherese aveva rivelato
invece che non c’era solo un comunismo, ma almeno due: 1'uno burocratico, parassitario,
d’apparato e di privilegiati, e 1’altro di intellettuali rivoluzionari, della classe operaia rivoluzionaria,
“aspirant a la vérité¢ autant qu’au bien etre matériel”. Quest’ultimo sarebbe stato il comunismo di
Gomulka e di Nagy, mentre espressione del primo sarebbe stato il comunismo di Rakosi, sotto il
quale 476 leaders comunisti di sinistra e nazionali, socialdemocratici e sindacalisti avevano perduto
la vita sotto Rakosi, dal 1945 al 1955. In quanto al pericolo della controrivoluzione, Fejto affermava
che se fosse esistito, sarebbe stato pur sempre affare interno nazionale, e mai avrebbe giustificato
un’aggressione esterna.

E tuttavia ammetteva che nella seconda fase dell’insurrezione avevano giocato un ruolo “certi
emigrati, legittimisti, vecchi proprietari terrieri sedicenti cattolici ma di fatto “reazionari neri”, che
si erano raccolti intorno al cardinale Mindszenty. Sosteneva anche che Nagy non era stato
all’altezza del compito, commettendo due errori: di non avere precisato il tipo di neutralita richiesta
per I’Ungheria, né la volonta di ammettere la ricostituzione dei partiti limitatamente a quelli
partecipi alla resistenza del 1945, vietando cosi quella del Partito cristiano esistente prima del 1945.
La “lezione” dai fatti d’Ungheria era che la democrazia si affermava combattendo contro i suoi
nemici, € non poteva nascere sotto “protezione” delle armate straniere; pretendendo di difendere “la
rivoluzione™, in realta 1’Urss aveva attentato alla causa di democratici, socialisti e comunisti
nazionali; 1 generali e gli emissari di Stalin avevano imposto nei paesi dell’Europa orientale un
regime antipopolare, antinazionale, antiproletario, antiscientifico, antintellettuale e amorale,
cosicché alla Santa Alleanza della controrivoluzione, del fascismo, del capitalismo bancario e dei
grandi trust si era affiancata la Santa alleanza degli apparati burocratici forgiati da Stalin, diretti dal
Cremlino, e costituenti “une immense entreprise mondiale®. Insomma, ai “veri comunisti, i
socialisti e 1 democratici” non sarebbe rimasto che combattere su due fronti.

La denuncia del comunismo burocratico in quanto generatore di una nuova ‘“classe”
espropriatrice € oppressiva nei confronti della classe operaia ebbe una lettura di destra ed una di
sinistra. Di questa puod considerarsi significativa la presa di posizione di “Socialisme ou barbarie”,
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la rivista trimestrale diretta da G. Rousseau, che si proponeva come “organe de critique et
d’orientation révolutionnaire”. Sulle sue pagine Lefort sostenne che il XX congresso aveva
inaugurato una nuova fase (“événement révolutionnaire”) che aveva determinato una
trasformazione totale del funzionamento della burocrazia in quanto classe, interessando con ciod
I’efficacia della pianificazione, il ruolo del partito totalitario, i rapporti tra Stato e societa, fino a
esprimere una condizione conflittuale interna per il meccanismo “di exploitation” fondato sul
capitalismo di Stato. Osservo con acume che il Regime si pretendeva intatto una volta sbarazzatosi
della ingombrante personalita di Stalin: il mito voleva che ci fosse perfetta corrispondenza fra il
sistema economico e sociale e la direzione politica. Ma ora I’immagine dell’“armonia” socialista era
caduta, il sistema diventava oggetto di analisi, il “monopolio della verita” edificato da Stalin era
rotto definitivamente: dopo il XX congresso si ricusava il totalitarismo a favore della direzione
collettiva, si ammetteva implicitamente che la politica dell’Urss potesse essere discussa, cosi come
le procedure di sottomissione degli oppositori. E poiché lo stalinismo costituiva un universo
meccanicamente regolato, ideologico e sociale al tempo stesso, la critica non avrebbe potuto
soffermarsi solo su un settore isolato, ma avrebbe dovuto prendere atto che la dittatura “terrorista”
del Partito non era solamente il segno della mancanza di maturita della nuova classe poiché
rispondeva anche ad un suo modo di dominio nella societd. Era la denuncia dell’apparato
burocratico e dei suoi specifici interessi o privilegi. Perspicaci erano anche le notazioni di Lefort
sulla dissimulazione e sull’*“automistificazione” comunista: nei comportamenti del gruppo dirigente
egli coglieva il permanere del “culto della personalita”, sia pure “all’inverso”, rendendo Stalin
colpevole di ogni colpa; e in quelli del militante la predisposizione a addomesticare la sollecitazione
brutale dell’evento e a dominare la conseguente vertigine facendo come se niente fosse passato (“les
yeux détournés obstinément de la fosse stalinienne™).

Piu complicata era la lettura degli effetti della destalinizzazione sulle “democrazie popolari”.
Ovviamente si registravano tutti gli aspetti di “liberalizzazione” impliciti nella riabilitazione degli
oppositori condannati o emarginati, alla amnistia dei prigionieri politici, alla concessione di piu
ampi spazi di agibilita alle associazioni degli scrittori, alla revisione dei processi (anche se a Praga
si rifiutava la riabilitazione di Slansky, condannato come agente di Tito), ma se ne evidenziavano
anche le contraddizioni laddove si pretendeva che gli atti suddetti si accompagnassero
pregiudizialmente alla professione di fedelta al regime, vale a dire che il nuovo preteso o concesso
si conciliasse con i segnali della continuita, cio¢ con il riconoscimento della stabilita del partito e
del sistema di alleanze internazionali. Si prevedeva comunque che se il blocco sovietico fosse
rimasto sostanzialmente intatto, sarebbe stato tuttavia costretto a sostituire la precedente “unita”
staliniana con una “certa diversita”, resa ancora piu opportuna dalla presenza della Jugoslavia e
della Cina, cosicché all’interno del blocco sarebbe stato difficile prevedere con sicurezza
I’evoluzione delle relazioni concrete da paese a paese. Poca importanza si dava al presunto
rinnovamento della rappresentanza parlamentare (dove erano presenti anche diversi partiti, per lo
piu fantomatici, con il compito di integrare nel regime strati di contadini e di piccoli borghesi),
perché “i vecchi parlamenti e 1 vecchi partiti” non godevano di autonomia alcuna. Proprio il caso
polacco era ritenuto emblematico: “On permet a certains ¢léments d’aller assez loin dans la critique
du régime. Et pourtant celui-ci intégre cette critique, essaie de la tourner a son profit, referme le
cercle du totalitarisme” (H. Bell, La destalinisation dans les democraties populaires, in “Socialisme
ou barbarie”, vol. IV, n. 19, juillet-septembre 1956, 141-143).

Il precipitare dei fatti d’Ungheria indussero la rivista a tornare sull’argomento nel volume IV,
n. 20, décembre 1956-février 1957, quasi tutto dedicato a Le Révolution en Pologne et en Hongrie.
Anche se si proclamava innanzitutto la volonta di comprendere dissipando “le brouillard de la
propagande dont on se sert de tous les cotes pour dissimuler la réalité sur la révolution hongroise”,
la valenza era per lo piu interna al dibattito in atto nella sinistra francese, specialmente dopo I’affare
di Suez. La strumentalizzazione sopra denunciata infatti era imputata tanto al cinismo demagogico
della stampa borghese (che dopo 1 massacri in Indovina, ora si sarebbe fatta paladina degli operai
dei paesi dell’Est) quanto allo falso scandalismo di Guy Mollet (che avrebbe proclamato
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I’autodeterminazione dei popoli nel momento stesso nel quale inviava truppe in Egitto), nonch¢ al
presunto doppiogiochismo di Force Ouvriére e della Cftc (che avrebbero rifiutato ogni azione
contro la guerra d’Algeria), e all’'uso puro e semplice della menzogna come pratica regolarmente
adottata dalla comunista “Humanité” per coprire le responsabilita sovietiche (Questiones aux
militants du PCF, in “Socialisme ou barbarie”, vol. IV, n. 20, décembre 1956-février 1957, 66-84).
Per “Socialisme ou barbarie”, dopo la crisi polacca la rivoluzione ungherese aveva reso esplicita la
“crise terribile du régime bureaucratique”, perché come la borghesia cosi la burocrazia si mostrava
incapace di avere una qualsiasi politica coerente e soprattutto attraverso la pianificazione economica
(dall’alto) si sarebbe trasformata in “une classe exploiteuse” a danno del proletariato. La
conclusione: le parole d’ordine democratiche e nazionali che avevano contrassegnato gli
avvenimenti di Ungheria andavano lette come rivendicazioni “democratiche” contro la macchina
dello Stato totalitario (D. Mothé, L insurrection hongroise, in “Socialisme ou barbarie”, n. 20, 85-
133); la “rivoluzione” ungherese aveva un autentico carattere proletario e socialista contro la
burocrazia “exploiteuse” e il regime comunista che semplicemente I’aveva sostituita al padronato
privato; la nazionalizzazione e la pianificazione niente avrebbero modificato di cio, ed anzi
avrebbero contribuito a originare la “dittatura totalitaria”. Di conseguenza, “la rivoluzione
proletaria” contro la burocrazia stava cominciando, e per la prima volta dopo la rivoluzione
spagnola del 1936, la classe operaia aveva creato di nuovo in Ungheria i “suoi organismi autonomi
di massa” (Pierre Chaulieu, La révolution prolétarienne contre la bureaucratie, in “Socialisme ou
barbarie”, n. 20, 134-171).

“Riconciliarsi con la verita”: la critica di Silone

“Il riconciliarsi con la verita”, dalla quale sotto il comunismo staliniano la sinistra si era
allontanata, fu forse la “lezione di Budapest” piu importante. Al riguardo una testimonianza
particolarmente pregnante venne da Ignazio Silone, per il quale fu “il rifiuto della menzogna
totalitaria”. In tale senso egli si espresse da Parigi il 7 dicembre 1956 in pagine di grande efficacia
poi pubblicate in Uscita di sicurezza (Ignazio Silone, Romanzi e saggi, 2 tomo, Milano Mondadori
1999, 895 s.): “Gli intellettuali comunisti ribelli di Polonia e d’Ungheria non hanno avuto, dai loro
riveriti maestri spirituali dell’Occidente, quella solidarieta pubblica e senza incertezze da essi
invocata. Tutto quello che Francois Fejto ci aveva gia raccontato e che nelle ultime settimane ci
hanno direttamente confermato alcuni amici a proposito della rapida evoluzione ideologica degli
intellettuali comunisti, non ci lascia il minimo dubbio. Si tratta, del resto, di un fenomeno che
accompagna tutte le vere rivoluzioni [...] Budapest ha vissuto in due settimane ‘Febbraio’ ‘Ottobre’
‘Luglio’. Durante queste terribili settimane il mondo ha assistito stupefatto alla ripetizione generale
di tutte le idee rivoluzionarie, persino le piu viete, da quelle di Blanqui a quelle di Sorel”. Silone
riportava le dichiarazioni del drammaturgo ungherese comunista Jiulius Hay improntate ad una
scelta di verita (“ero troppo stanco per rimanere disonesto”). “Ai comunisti e sedicenti progressisti
occidentali — diceva Hay — evidentemente (la verita) costa uno sforzo minore. Nei nostri paesi la
disonesta ¢ piu comoda”. Silone si faceva fustigatore delle omissioni e delle titubanze degli
intellettuali europei di sinistra. Di Sartre diceva: “Mi domando con chi precisamente si senta
impegnato Sartre, dato che egli si atteggia a maestro dell’engagement. Con il suo biasimo a
Krusciov per aver divulgato al XX congresso ‘veritd intempestive’ nel suo famoso Rapporto
segreto, Sartre ci aveva rivelato un talento del tutto inaspettato degno di un Polonio. Egli vorrebbe
che al popolo si dicesse la verita col contagocce? Ha tanto a cuore 1’ordine pubblico? Vorrebbe
redigere una nuova edizione del Principe ad uso dei nuovi tiranni? Non capisco piu, lo confesso,
I’antiriformismo di Sartre allorché afferma che il popolo non puo tollerare la verita se non dopo che
il suo livello di vita sia stato elevato. Crede dunque, come gli antichi filosofi idealisti,
all’indipendenza della vita economica dal resto della realta umana? Ma anche 1’economia ha
bisogno di verita, almeno quanto I’insegnamento della filosofia”. In Sartre, insomma, Silone vedeva
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la figura del “grande semplificatore” (“i grandi semplificatori portano alla dittatura”), che
avvalorava la seguente “mostruosa mistificazione”: lo scrittore era per il progresso, che si
identificava con la classe operaia, che si identificava con il partito comunista, che si identificava
con la Russia sovietica e con le repubbliche popolari, che si identificavano con la Storia.

Agli “amici progressisti” Silone chiedeva dove fosse la “fiducia assoluta in Stalin e nella sua
dittatura” per anni propugnata a beneficio di chiunque, e rimproverava loro di rendere dichiarazioni
“imbarazzate ¢ confuse” a nascondere 1’origine del disinganno (“I’ambiguita si ritrova, pitt 0 meno,
in tutto il restante tritume ideologico “progressista”): “Come tollerare ancora gli equivoci della loro
ideologia? Ritengo che nel momento attuale una discussione approfondita di questa rappresenti una
necessita di igiene mentale che interessa tutti. [...] La peggiore tirannia ¢ quella delle parole. Per
apprendere di nuovo e seriamente a pensare con lealta bisognerebbe cominciare a rimettere un po’
d’ordine nel nostro linguaggio specialmente politico. Non sara facile, credetemi”. Tra “gli inganni
grossolani piu frequenti” Silone elencava i concetti del “campo della pace” (“infantile visione del
mondo”), dal momento che gli Stati, compresi quelli comunisti, non erano alieni dalla guerra; di
armata “rossa”, che invece era solo “russa” dal momento che i soviet erano scomparsi nel 1920; di
“societa senza classi”, a giustificazione del partito unico e della mancanza della stampa di
opposizione.

Silone respingeva sdegnosamente il linguaggio di Roger Garaudy, che, anche a proposito di
Budapest, parlava di “spirito del vecchio mondo”, di “piante velenose seminate dai regimi del
passato”, ma anche i distinguo di “Tito Togliatti Gomulka”, se non altro per il ripiegamento
successivo, al momento che “nessun comunista, senza romperla con la teoria e con la prassi
dell’ideologia totalitaria, puo discutere la legittimita del partito unico. L’ intero ‘sistema’ grava, con
tutto il suo peso faraonico, su questo sostegno. Le assurde teorie dell’ortodossia spontanea e
dell’unanimita volontaria in ogni paese socialista sono le colonne d’Ercole che nessun comunista, di
nessun gruppo, osa varcare: al di 1a c’¢ il rischio e la perdizione, ‘Hic sunt leones’. Chi osa
oltrepassare quella frontiera e consentire all’esigenza di una pluralita di correnti politiche, di un
dibattito e di libere scelte per la migliore soluzione dei problemi della nuova societd, non ¢ piu
comunista”. In quanto alla critica del presente nel richiamo alla purezza e alla autenticita delle
origini, Silone osservava che se i distacchi sono sempre difficili e se anche 1’eretico nel momento
della rottura con 1’ortodossia tende a rivendicare la sua personale fedelta, la nostalgia del ritorno
alle origini, allora la presunta “riforma democratica del comunismo era un’esca, il ritorno alle
origini un vano sogno”. Silone si lanciava quindi in un attacco a Togliatti, perché prima di essere
staliniano era stato bukariano, ma anche “uno degli strumenti piu docili del terrore moscovita, il
complice dei Rakosi e dei Gero nei misfatti piu gravi a Mosca e in Spagna, corresponsabile della
liquidazione di Bela Kun, di Remmele e del Comitato comunista polacco™: fece, insomma, “tutto il
possibile per farsi perdonare da Stalin il precedente bukarinismo e vi riusci brillantemente”,
sacrificando “le tentazioni dell’eresia” alle “necessita della carriera”, con uno zelo talvolta risultato
eccessivo perfino allo stesso Politburo. E ne fece un ritratto durissimo: “sa essere cinico crudele
spietato, particolarmente contro gli intellettuali che non si lasciano addomesticare”; “la sua
intelligenza gli serve soprattutto per escogitare alibi nei momenti pericolosi delle svolte della
politica russa. In questa materia ha dimostrato una capacitd eccezionale, riuscendo, unico
dell’apparato del Komintern, a salvarsi da numerosi naufragi”. Cosicché a suo dire non c’era da
stupirsi se “nei confronti degli insorti ungheresi, Togliatti ¢ stato di una volgarita e di un’insolenza
che la lingua italiana non aveva piu conosciute dalla caduta del fascismo”. Le conclusioni di Silone
erano chiare: se la destalinizzazione rispondeva ad un bisogno urgente della societa russa, non era
stata cio¢ inventata ma piuttosto subita dalla direzione collegiale, allora bisognava “riconciliarsi con
la verita e stabilire un rapporto diretto con essa, rinunziando, una volta per sempre, agli
intermediari”: “forse ¢ questo, dopo la lezione ungherese, il dovere piu importante degli
intellettuali, detti di sinistra”, almeno di quelli che non intendessero separare la loro attivita da “un
sentimento di responsabilita sociale”.
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Le Carte Silone conservate presso la Fondazione di studi storici “Filippo Turati” consentono
di accertare come per parte sua Silone cercasse di rimanere fedele a tale proponimento, attraverso
I’agitazione promossa sulla rivista “Tempo presente”, fondata con Nicola Chiaromonte proprio nel
1956; la presidenza dell’Associazione per la liberta della cultura, di cui fu il vero animatore;
I’attivita pubblicistica (per un esempio: Equivoci da chiarire, in “Critica sociale”, 20 dicembre
1956); e infine il costante sostegno solidale a intellettuali e profughi ungheresi, che continud anche
negli anni successivi. Grazie alla ospitalita offerta da Silone Roma divento per i profughi ungheresi
un importante crocevia. I rapporti di Silone divennero intensi con I’Hungarian Writers’ Association
Abroad, che aveva sede a Londra. Del Comitato direttivo facevano parte Pal Ignotus (presidente),
Laszlo Cs Szabo, Gyorgy Faludy, Béla Horvath, Imre Kovacs, Gyorgy Paloczi-Horvath, Zoltan
Szabo. In una lettera del 5 maggio 1957 da Londra Ignotus ringraziava Silone per 1’ospitalita
concessa, € per quanto aveva fatto “pour aider les réfugiés hongrois”. In occasione del secondo
anniversario della rivoluzione ungherese, la suddetta associazione promosse un congresso annuale
con una seduta inaugurale organizzata dall’Unione degli Scrittori per la Verita, e invito tra gli ospiti
d’onore proprio Silone in segno di riconoscenza per quanto aveva fatto “pour la cause d’une
Hongrie progressiste” (Londra, 6 ottobre 1958). Manifestazioni di riconoscenza Silone ebbe dai
Szaijko e da Zoltan Rakosi. Insieme a Gustav Herling, interlocutore privilegiato (e ospite a Roma)
di Silone fu Fejto. Ancora in data 8 aprile 1957, Fejto scriveva da Neuilly/Seine: “de la part de mes
compatriotes écrivains qui, comme vous le savez sans doute, publieront a Londres, a partir du mois
de mai, leur ‘Gazette Littéraire’, avec le poéte Geroges Faludy. Ils m’ont chargé de vous demander
de les autoriser a publier en feulleton, la traduction de votre dernier roman; et dans ce cas vous
prient de vouloir bien m’envoyer un exemplaire”. Fejto aggiungeva anche che le notizie da
Budapest erano cattive: “On aurait fait subir des graves tortures a Jules Hay et a Zoltan Zelk”. A
Mihail Scholokhov, che sulla “Liternaturnaia Gazeta” aveva polemizzato con gli scrittori
occidentali per avere condannato l’intervento sovietico, Silone si dichiard pronto a pubblicare
eventuali notizie o informazioni che fossero state taciute all’opinione pubblica occidentale, in
cambio di un suo analogo impegno in Russia, e in proposito gli preannuncio I’invio di “un
important ouvrage de I’ecrivain hongrois Francois Fejto, qui va bientot imparaitre a Paris avec une
presentation de Jean Paul Sartre”, nonché di un libro bianco. Ancora nella primavera del 1967 Emil
Csonka, redattore della sezione ungherese della radio Europa Libera a Monaco, chiedeva a Silone
’autorizzazione di pubblicare in ungherese su “Uj Europa” il passo sopra citato da “Uscita di
sicurezza”, che stava uscendo in Germania. Tra le iniziative di sostegno concreto ai profughi era da
segnalare il canale attivato da Silone presso la Croce rossa italiana, di cui era presidente il prof. on.
Mario Longhena, almeno fino al 14 giugno 1957 quando [I’assistenza fu trasferita
all’Amministrazione aiuti internazionali. Ancora di Silone fu la proposta ad alcuni quotidiani
italiani (“Avanti”, “Messaggero”, “Giornale d’Italia”, “Il Paese”, “Il Popolo”, “Il Tempo, “La
Giustizia”, “Momento”, “La Voce repubblicana”) di adottare in Italia la soluzione praticata in
Svizzera, dove alcuni quotidiani si erano impegnati a pubblicare a proprie spese un bisettimanale in
lingua ungherese, da distribuirsi gratuitamente, con lo scopo di informare “obiettivamente” su
quanto accadesse in Ungheria. Nella circostanza il “Tagblatt” di Zurigo allegava ad ogni copia del
giornale anche un “Supplemento grammaticale ungherese-francese: si chiamava “Svaicj Magyar
Dirado” (Notiziario ungherese svizzero), e usci a Zurigo dal 10 dicembre 1956.

Notevole era il prestigio di Silone nell’ambito culturale europeo: il suo impegno per la liberta
della cultura e nella denuncia delle “colpe” del comunismo sovietico € non, ne accreditarono
I’immagine militante. Non a caso, nel settembre 1956 il segretario del Psdi, Matteo Matteotti gli
offti la direzione dell’organo di partito, “La Giustizia”. In una lettera del 18 settembre 1956 Silone
dette anche il consenso di massima, ma subordinato alla possibilita del disimpegno dal Movimento
internazionale per la liberta della cultura, nonché all’approvazione da parte della Direzione del Psdi
di un linea editoriale “di larga apertura socialista”, cosi da prefigurare “un giornale del partito
socialista unificato sia nel tono sia nella scelta delle informazioni”, con largo spazio alla
documentazione e al commento politico interno e internazionale, rinunciando di contro alla cronaca
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nera e allo sport. Assai diversa era invece la considerazione tra i comunisti e i loro alleati piu stretti,
presso 1 quali Silone rappresentava, appunto, uno dei campioni della deprecata cultura democratica
filooccidentale, e per giunta ex-comunista, se non anticomunista. Quando Silone si complimento
con I’on. Mario Melloni, direttore di “Paese sera”, per la posizione assunta dal giornale nella
ammissione della presenza “di popolo e socialisti tra gli insorti” di Budapest, questi con un lettera
del 1 novembre 1956 dichiard di non meritare tali espressioni di compiacimento, anzi le respinse
senz’altro sostenendo di essere stato frainteso poiché il giornale aveva voluto dire che “popolo e
socialisti” stavano da tutte e due le parti, per cui occorreva arrivare ad una soluzione pacifica
(“mettere fine a un tragico spaventevole equivoco, da cancellare e da superare in un concorde
proposito di edificazione socialista”), ma che mai avrebbe potuto sostenere, come invece faceva
I’ Associazione per la liberta della cultura di cui era a capo Silone, la “sollevazione” di Budapest
come rivolta contro tiranni e oppressori. Per Melloni, la colpa insopportabile di Silone era di
auspicare in Ungheria il ritorno alla democrazia occidentale, mentre egli sperava “ardentemente che
all’Ungheria fosse risparmiato questo assetto, che avrebbe finito fatalmente per risolversi, dopo
quanto era accaduto ieri e stava accadendo proprio in questi giorni, in un vero e proprio trionfo della
reazione borghese”.

Analogie con le posizioni assunte da “Tempo presente” possono individuarsi sulle pagine di
“Ragionamenti”, la rivista di Luciano Amodio, Sergio Caprifoglio, Franco Fortini, Armanda
Guiducci, Roberto Guiducci, corrispondente della francese “Arguments” di Roland Barthes, Edgar
Morin, Colette Audry, Jean Duvignaud. In un importante articolo redazionale, quasi un manifesto,
ispirato da Guiducci, si sosteneva: “a Budapest un filo si ¢ rotto irrimediabilmente, un mondo ¢
andato in pezzi, la storia del socialismo si € spaccata a meta. Chi non accetta questo, non accetta la
realta dell’Ungheria: crede ancora che la storia del socialismo sia una storia interrompibile dello
Spirito marxista: non vuol vedere la terrestrita e dell’ideologia e dell’uomo che la pratica: non ha il
coraggio morale e politico di capire che per I’operaio comunista ungherese morto in battaglia contro
il comunismo la propria morte come operaio coincide con la morte del comunismo. Il marxismo ha
cosi toccato il fondo”. “Ragionamenti” sosteneva che anche quando si fosse ammesso, ma non
concesso, che fosse esistito un “terrore bianco”, non si sarebbe potuto evitare 1’interrogativo su chi
avesse educato il popolo, ora impegnato a impiccare i suoi persecutori: tutt’altro che “avanguardia
della classe operaia”, i Rakosi, i Geroe, i Farkas avevano costituito piuttosto un “gruppo di esecutori
ciechi”, cosicché “nell’Ungheria comunista non c’erano né avanguardia della classe operaia, né
guida direzionale marxista, né¢ democrazia popolare”. E se “la tragedia dell’Ungheria” non
autorizzava a porre in dubbio la correttezza della tesi marxista dell’abolizione della proprieta
privata, da cui dipendeva lo sfruttamento dell’uomo, se ne doveva tuttavia ammettere la validita non
perché fine a se stessa, ma in quanto premessa all’affermazione della liberta: “lI’uomo socialista non
¢ soltanto il complesso dei suoi rapporti di produzione, esige i rapporti sociali e politici pieni ed
autentici, e percio la democrazia socialista del potere”. Riecheggiando i temi presenti nelle riviste
della sinistra europea non comunista sulla formazione in Ungheria (cosi come in Urss e nei paesi
satelliti) di “una nuova proprieta privata del potere sociale”, “Ragionamenti” concludeva che il XX
congresso aveva si decretato “la morte biologica del perno del sistema, dell’incarnazione mitica
dell’alienazione burocratica e dello scientismo autocratico”, ma i dirigenti sopravvissuti in Urss non
avevano voluto o non erano stati in grado percorrere la nuova strada fino in fondo, “peccando
insieme di eccesso di audacia e di avidita” (“‘correvano ai ripari”’) e infine inaugurando con Poznan
un “nuovo paternalismo” che non prevedeva I’emancipazione. Insomma, essi si erano ancora
riproposti come “insostituibili e indispensabili demiurghi della storia socialista”. In quanto
all’insurrezione di Budapest, di cui trovava “pochi paragoni nella storia” (“ricorda la Comune di
Parigi”), “Ragionamenti” ne dava una rappresentazione al tempo stesso tragica ed eroica, le cui
vittime erano innanzitutto gli operai, che non volevano ripristinare il capitalismo e chiedevano
piuttosto “un radicale mutamento della sovrastrutturazione giuridica e statuale”, mentre “i dirigenti
comunisti non potevano riaccettare un paese che metteva 1 capi irresponsabili e autocratici in
istrada, che chiedeva un socialismo senza crismi e riconoscimento ufficiale, che voleva ricominciare
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da capo piuttosto che continuare nell’errore”. L’esito tragico degli avvenimenti, tuttavia, offriva
indicazioni importanti a tutti, ma soprattutto ai socialisti europei, perché entravano in crisi la
concezione di guida di uno Stato socialista rispetto ad altri, e di un partito nei confronti di altri
partiti o movimenti in cui si incarnava [’attivita delle classi oppresse; il criterio di potenza, di
autorita, di direzione personalistica e di casta; la stratificazione derivante da una falsa politica delle
alleanze, dove all’unita si premetteva la subordinazione, anziché un rapporto organico e paritetico al
di fuori di dipendenze esterne alla classe. Condannando sia dell’intervento sovietico in Ungheria sia
di quello anglo-francese a Suez i1 socialisti avrebbero potuto perseguire il compito ambizioso di
superare “lo schema della guerra fredda”, cio¢ la logica dei due blocchi contrapposti, creando cosi il
vero e proprio “presupposto dell’unita organica del mondo” e al tempo stesso delle “vie nazionali al
socialismo (/ fatti d’Ungheria, novembre 1956, 1 s.).

L’auspicio di Silone rivolto agli intellettuali, in particolare “impegnati” e di sinistra, perché
assumessero in proprio il compito della “riconciliazione con la verita”, ebbe riscontri significativi
ma tutto sommato politicamente limitati. Cido pone il problema dell’agire intellettuale, quale
storicamente si ¢ determinato nella storia italiana (e europea) del secondo dopoguerra, che
ovviamente non puo essere trattato in questa sede. Intellettuali di sinistra dichiararono solidarieta
agli insorti ungheresi: da Alberto Moravia, a Walter Binni, Giansiro Ferrata, Alfonso Gatto, Carlo
Ragghianti, Venturi, Eugenio Montale. Inviarono un messaggio di solidarieta a scrittori e studenti
ungheresi Carlo Antoni, Arangio Ruiz, Nicola Chiaromonte, Giorgio Levi della Vida, Ernesto
Rossi, Luigi Salvatorelli, Ignazio Silone, Lionello Venturi, Elio Vittorini, Umberto Zanotti-Bianco.
Gruppi, in verita piuttosto esili, di militanti comunisti si scissero dal Pci, e successivamente
aderirono al Psi: il piu noto di essi faceva capo a Antonio Giolitti, € ne facevano parte anche Furio
Diaz e Luciano Cafagna. Si avvicinarono al Psi Fabrizio Onori, direttore di “Tempi moderni”, oltre
al gruppo di “Ragionamenti”. Vi aderirono 1’Usi di Carlo Andreoni, Magnani, Lucio Libertini, Vera
Lombardi, e Unita popolare di Calamandrei e Codignola. Per un momento la luna di miele del Pci
con gli intellettuali italiani sembro vacillare, ma non avvenne la frana. Dopo una prima fase di
sbandamento, o almeno di difficolta, il Partito riprese in mano la situazione, e talvolta lo fece anche
in modo duro. Di Vittorio assunse una posizione difforme da quella del Partito, ma poi, dopo
I’incontro dei sindacalisti comunisti con Luigi Longo, il suo distinguo si esauri rapidamente.
Significativa fu anche la lettera scritta di Melloni a Ignazio Silone, gia ricordata. In proposito
tornera utile esaminare se infine i socialisti italiani fornissero una sponda culturalmente limpida e
politicamente significativa.

Lo strappo di Nenni

Le prime informazioni e¢ dunque valutazioni sugli avvenimenti ungheresi vennero dal
corrispondente dell’*“Avanti!” Luigi Fossati, lo stesso che a meta febbraio aveva seguito i lavori XX
congresso del Pcus. A Budapest c’era anche il segretario del Psdi, Matteo Matteotti, che vi rimase
bloccato per alcuni giorni, prima di poter fare ritorno in Italia. Nei resoconti di Fossati si avvalorava
chiaramente la tesi della natura popolare e proletaria della “rivolta” (di intellettuali, studenti e
operai). Senza incertezze Nenni considerd I’intervento sovietico “un atto di incoscienza e di
provocazione”, e nei Diari commento: “L’internazionalismo diviene colonialismo. E spaventoso”,
aggiungendo che l’intervento sovietico avrebbe scavato “un abisso” tra Psi e Pci. Il direttore
dell’*Avanti!”, Tullio Vecchietti, si impegno a contrapporre la “soluzione polacca” che, dopo 1 fatti
di Poznan aveva portato all’insediamento di Gomulka, alla “rivolta” ungherese, non tanto per i
protagonisti: operai nel primo caso, e, a parte alcuni elementi “controrivoluzionari”, studenti,
intellettuali e lavoratori che “chiedevano piu liberta” nel secondo; quanto per i comportamenti delle
¢lites politiche. Per Vecchietti, infatti, Gomulka era riuscito “ad avviarsi verso una nuova fase
dell’edificazione socialista, che (avrebbe) dovuto essere nella democrazia, nella liberta, nella
indipendenza, pur nel quadro della solidarieta socialista”; in Ungheria, invece, 1’irremovibile

Storia e Futuro — N° 12 — novembre 2006 — www.storiaefuturo.com




L’*“ora dei socialisti” e la lezione di Budapest 13

immobilismo del gruppo dirigente aveva portato alla guerra civile (“Avanti!”, 25 ottobre 1956). Nei
giorni seguenti 1 socialisti italiani continuarono a oscillare tra la difesa della “democrazia popolare”
che sarebbe stata tradita dal gruppo dirigente stalinista (e poi anche dall’intervento dell’Urss), ¢ la
condanna del “sistema” sovietico. Il 26 ottobre, con 1’articolo I/ coraggio della verita, ’**Avanti!”
volle polemizzare con la stampa occidentale ¢ borghese (“reazionaria’) per il suo presunto intento
di mettere “sotto accusa tutto il socialismo”, ma rinnovo ancora il riconoscimento ai “rivoltosi” di
battersi contro il vecchio gruppo stalinista per “una vera democrazia popolare”, e dunque per
“elementari esigenze di giustizia, di liberta e di vita”. Basso si richiamo al “socialismo nella
liberta”, per condannare quella che a lui sembrava una pericolosa sottovalutazione del processo di
destalinizzazione (“Avanti!”, 27 ottobre 1956). Il 28 ottobre, Nenni ammoni che il movimento
operaio non aveva mai vissuto una tragedia paragonabile a quella ungherese, dove si era imposto
“uno stalinismo d’importazione” e quindi piu odioso ed estraneo; e ad effetto, riecheggiando
formule antiche della tradizione socialista, concluse con la parola d’ordine: “Giu le mani della
repressione. Giu le mani dell’intervento sovietico” (L’insegnamento di una tragedia). Ma la
posizione piu dirompente fu quella assunta da Riccardo Lombardi, che sostenne la tesi della ricerca
di una “superiore unita” tra i lavoratori, ammettendo che a tale processo potessero partecipare anche
i comunisti, dove lo scandalo stava tutto nell’aggettivo “superiore” e nell’apparente concessione (la
non esclusione) ai comunisti. Infatti, nel linguaggio retorico della sinistra, per “unitario” si
intendeva per I’appunto il legame (organico) tra tutte le forze politiche della sinistra rappresentative
della classe operaia (per definizione considerata unita), € quindi non si metteva in discussione che
del culto e della gestione di tale bene e valore il Pci costituisse parte essenziale e protagonista,
perché la piu cospicua numericamente, la piu organizzata e la piu coesa ideologicamente. Ora
Lombardi, pur non escludendo a priori la partecipazione dei comunisti e anzi auspicandola,
ammetteva tuttavia che il processo “unitario” dei lavoratori si potesse fare per iniziativa non
comunista, cio¢ dei socialisti, e per giunta che cosi operando o, per meglio dire, solo cosi operando
si sarebbe potuto raggiungere un livello politicamente e culturalmente “superiore”. Lombardi
apparve subito il campione dell’autonomia socialista, e a sinistra diventd oggetto di dure polemiche,
anche personali, come se fosse un provocatore. Probabilmente la virulenza degli attacchi contro
Lombardi, nascondevano un altro obiettivo: la condotta, se non ancora la laedership, di Nenni,
ormai avvertita come troppo spregiudicatamente autonomista. Al congresso nazionale del Psdi alla
fine di ottobre, intervenendo dopo la relazione del segretario Matteo Matteotti, che aveva ribadito la
netta contrapposizione tra stalinismo/leninismo e socialismo, Saragat esaltd il socialismo
democratico nel cui ambito torno a collocare la prospettiva stessa dell’unificazione socialista, ma ne
ammise la crescente difficolta imputandone la colpa all’*“apparato burocratico” del Psi (L ‘intervento
di Saragat, in “La Giustizia”, 29 e 30 ottobre 1956).

Il precipitare della crisi di Suez, con il conseguente intervento militare anglo-francese,
introdusse nel dibattito in corso nella sinistra un elemento aggiuntivo, ma anche per certi aspetti
fuorviante. Il 1° novembre la Direzione del Psi prese formalmente posizione sia contro 1’intervento
anglo-francese in Egitto, sia contro quello russo in Ungheria, in polemica con il Pci e con il Pcus.
Ci0, confesso Nenni, non fu facile. Poi giunse la notizia dei carri armati a Budapest, ¢ della
formazione del governo di Janos Kadar, subito definito “fantoccio”: gli accenti antisovietici si
fecero piu forti, e la posizione di Nenni appari consolidata nella tesi del “tradimento
dell’internazionalismo operaio”, ribadita da Nenni in una dichiarazione all’Ansa del 5 novembre,
insieme alla richiesta del ritiro delle truppe sovietiche, e del rispetto della “neutralita dell’Ungheria”
(“se questa fosse la volonta del suo popolo”).

Il momento politicamente piu significativo fu il discorso tenuto da Nenni alla Camera dei
deputati il 6 novembre 1956, pubblicato dal Partito sotto forma di manifestino con il titolo La pace
deve essere salvata (SETI Roma 1956). Nenni poneva in stretta connessione i fatti di Ungheria e la
crisi di Suez (“due problemi che oggi tengono in ansia ed in allarme 1’opinione pubblica italiana
europea ¢ mondiale”) in quanto entrambe violazioni del principio dell’autodecisione dei popoli. Nel
ricordare la condanna “senza reticenze” dell’intervento sovietico “nella forma in cui si ¢
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manifestato nella prima e nell’ultima fase, ancora piu drammatica, della sommossa ungherese”
Nenni si appellava alla fedelta “ad un principio al quale i socialisti non sono mai venuti meno in
nessuna circostanza, in nessuna occasione, al quale, spero, non verranno mai meno: il diritto dei
popoli alla loro indipendenza nazionale e alla autodecisione del loro destino”; nonché al principio
dell’internazionalismo proletario in quanto “grande forza morale e politica” in grado di riconoscere
ed esaltare la solidarieta dei popoli e dei lavoratori, ignorando “la ragione di Stato, ignorando gli
interessi di potenza degli Stati” (nella fattispecie: “anche di uno Stato rivoluzionario come quello
sovietico”). “Ha origine — continuava Nenni — da questa concezione dell’internazionalismo
proletario la nostra solidarieta con la sommossa ungherese del 23 ottobre che fu essenzialmente di
operai e di studenti, figli di operai e di contadini, i quali intendevano difendere le conquiste
socialiste nel solo modo in cui cid era ormai possibile abbattendo le sovrastrutture di un sistema
politico degenerato in forme di regime poliziesco e di burocratizzazione della economia”. Nenni
faceva anche qualche concessione al Pci: “E vero che al movimento popolare ungherese si era
mescolato molto contrabbando reazionario”; e addirittura: “E vero che episodi crudeli di terrore
bianco si sono mescolati ad episodi eroici”. Ma la sostanza politica del suo discorso era tutta nel
ribadire il contenuto autenticamente popolare della rivolta: “io credo che reca ingiuria alla gioventu
degli atenei ungheresi chi crede che le forze operaie, le forze popolari, I’avanguardia intellettuale
non sarebbero state in condizioni di venire a capo dei residui del passato, non li avrebbero spazzati
via senza il concorso di armi straniere che a quelle forze reazionarie hanno se mai dato una bandiera
invece di soffocarne la possibilita di sviluppo”. La richiesta all’Unione sovietica era dunque di
ritirare le truppe in Ungheria: “Allo stato delle cose, I’Unione sovietica non potrebbe restare in
Ungheria che in funzione di gendarme e noi italiani la invitiamo a non farlo, la invitiamo a ritirarsi
dall’Ungheria, a non tentare di puntellare con le sue armi, che sono le armi che sconfissero il
nazismo, un governo fantoccio che non rappresenta né gli operai né gli ungheresi”. Cosi facendo,
cio¢ “restituita alla sua piena indipendenza” 1’Ungheria sarebbe stata finalmente restituita “al
socialismo nella democrazia e nella liberta”.

Nell’*“altra tragedia europea”, connessa alla crisi di Suez, Nenni adottava un’analoga
intransigenza nel condannare I’impulso imperialistico, a cui non concedeva neppure |’attenuante
della lotta alla dittatura di Nasser addotta dal “governo socialdemocratico francese”. A suo dire,
imposta la tregua delle operazioni militari, doveva cessare anche 1’occupazione del canale di Suez
per aprire alla trattativa diplomatica. Ma Nenni poneva anche il problema dell’ordine
internazionale, a cui 1’0Onu non sembrava in grado di fornire risposte adeguate perché troppo
condizionata dalla “malattia dei rinvii, delle astratte proclamazioni di principio”: da almeno tre anni
discuteva invano del ritiro delle “truppe straniere”, di quelle americane, inglesi e francesi, come di
quelle sovietiche dai paesi del blocco di Varsavia mentre restavano precarie le situazioni arabo-
israeliane, in Indovina e a Formosa, € non risolte neppure le questioni dell’unificazione della Corea,
e della Germania, cosicché “le decisioni sempre rinviate ad un indeterminato domani, in una
situazione di instabilita” favorivano 1’insorgere e il moltiplicarsi di “casi tragici come quello
dell’intervento sovietico in Ungheria o dello sbarco anglo-francese in Egitto”. Nenni era impegnato
a rappresentare il Psi come il partito della distensione, ma accomunando nella medesima condanna
in nome della indipendenza dei popoli tanto I’interventismo russo nei paesi dell’Est europeo, quanto
il neocolonialismo europeo, di fatto prendeva distanza definitiva dal blocco sovietico (e comunista),
i cui comportamenti poneva sullo stesso piano del secondo, tradizionalmente aborrito. Non ¢ chi
non veda la distanza con le posizioni di qualche anno prima, all’interno del Movimento dei
partigiani della pace. Lo strappo con i comunisti era netto, e probabilmente definitivo (“per la prima
volta, dopo parecchi anni, un motivo profondo di disaccordo ¢ intervenuto tra noi e i compagni
comunisti”’). “A Budapest un filo si ¢ rotto irrimediabilmente, un mondo ¢ andato in pezzi, la storia
del socialismo si ¢ spaccata a meta”, cosi commentava “Ragionamenti”’. E in merito alle
ripercussioni della condanna socialista dell’intervento dei carri armati russi a Budapest, “Il dibattito
politico”, a cui collaboravano Chiarante e Lucio Magri, commentava: “La presa di posizione del
partito socialista italiano sulle vicende dell’Ungheria costituisce certamente, fra tutte le
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ripercussioni prodotte nel nostro paese dai drammatici e clamorosi avvenimenti di questo
tormentato autunno 1956, il fatto di maggior rilevanza e novita politica”. Per questa rivista, anzi, “il
settore interessato all’operazione dell’unificazione socialista”, destinato a accentuare nel prossimo
futuro una progressiva e sostanziale distinzione tra Psi e Pci, era diventato “il punto nevralgico della
situazione italiana” (Nenni e ['Ungheria, 16 novembre 1956, 3).

Nei Diari Nenni ammetteva che probabilmente il tono del discorso alla Camera era spiaciuto
a “molti compagni”, che si lasciavano influenzare dalla “compattezza apparente ¢ dal cinismo dei
comunisti” (Nenni, Tempo di guerra fredda. Diari 1943-1956, Sugarco Milano 1981, 760).
Favorevole fu il commento de “La Giustizia”, organo del Psdi, anche se rilevo come il sempre piu
accentuato distacco di Nenni dal Pci non avesse ancora investito “il problema dei rapporti ideologici
tra i due Partiti”. Ma Saragat scrisse all’indomani un editoriale per “la Giustizia” nel quale dalla
crisi di Budapest e di Suez ricavava piuttosto motivazione per auspicare una piu ferrea saldatura
“fra tutte le potenze libere dell’Occidente”, e ricollocava la stessa prospettiva di unificazione con il
Psi “nel quadro della nuova situazione che si era venuta creando con la terrificante rivelazione della
selvaggia volonta egemonica dell’Unione sovietica” (Budapest e Suez, in “La Giustizia”, 7
novembre 1956). Era una posizione divaricante rispetto alle sollecitazioni neutraliste, e comunque
di superamento dei blocchi in chiave distensiva, di Nenni. In un colloquio di qualche giorno
successivo col presidente Gronchi sulle crescenti difficolta del processo di unificazione socialista
Nenni notd come gli articoli di Saragat inneggianti ad “un mondo libero socialista e democratico”
liberato dal comunismo (vedi, per tutti, gli editoriali L 'Ungheria giace ai piedi di Vostra Maesta ¢
Europeismo e atlantismo, in “La Giustizia, 25-26 ottobre e 11 novembre 1956) venissero trattati
all’interno del Psi come “provocatori”’, e come si palesassero a tale proposito “resistenze
sentimentali” che si andavano trasformando in “resistenze politiche”. Anzi, per taluni ambienti
dell’apparato, soprattutto sindacale, accennd ad una “certa rivolta degli schiavi” la rivolta cio¢ “di
compagni che non riuscivano a sottrarsi alla pressione comunista”, anzi allo “scatenamento dei
comunisti”. Il risentimento di Nenni era relativo ai lavori e agli esiti successivi del Comitato
centrale del Partito iniziatosi il 14 novembre 1956, dove le posizioni apparvero divaricate, anche se
la mozione finale venne approvata all’unanimita. La relazione di Nenni per ’apertura a sinistra nel
quadro del superamento della guerra fredda e, sul piano interno, del centrismo fu abbastanza
generica, anzi “polivalente” e “nebulosa” secondo il giudizio de “La Giustizia” (Relazione
polivalente” di Nenni al Comitato centrale del PSI, 16 novembre 1956), ma Riccardo Lombardi la
interpretd ancora in senso favorevole all’unificazione con il Psdi, attirando su di s¢ le polemiche
della “sinistra” (in particolare di Lussu e Panzieri), decisa a respingere I’accostamento tra stalinismo
€ comunismo e comunque a circoscrivere la critica al Pcus nei limiti della “solidarieta” imposta dai
legami del Partito “al movimento operaio internazionale e al mondo socialista”, di cui I’Urss era
parte significativa sul piano politico e simbolico. Non fu un caso che per la prima volta si
palesassero riserve anche sulla posizione di esplicita condanna dell’intervento sovietico in
Ungheria. Di fatto il processo per I'unificazione fu interrotto. Verso la meta di dicembre, Saragat
colse il pretesto di un articolo eccessivamente polemico nei suoi confronti apparso sull’“Avanti!”
per dimettersi dalla commissione paritetica per I'unificazione. Solo “Critica sociale”, comunque
fermamente attestata sulla linea dell’unificazione socialista, non manco di tributare un omaggio al
Coraggio di Nenni (20 novembre 1956). Le residuali prospettive dell’unificazione furono lasciate
agli esiti del futuro congresso nazionale del Psi, che si sarebbe tenuto a Venezia il 6-10 febbraio
1957. Ma nel polemico orientamento ora adottato dalla sinistra socialista (forse in maggioranza nel
Comitato centrale), con il sostegno di gran parte dell’apparato, di cui si faceva portavoce
sull’“Avanti!” Vecchietti, 1 socialdemocratici temevano [I’influenza comunista (“la cricca
togliattiana”, come scrisse “La Giustizia” in Terrorismo ideologico e lotta contro [’unificazione
argomenti fondamentali della politica comunista, 25 novembre 1956). Ai critici, a sinistra, della
brutale repressione di Budapest, la sponda socialista apparve politicamente incerta.
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I socialisti e il (complicato) problema della sicurezza internazionale

Nel Bureau dell’Internazionale socialista dell’agosto 1956 si era dato vita al Comitato centrale
per la Liberazione dei socialisti incarcerati nei Paesi dell’Est, anche se tutte le eventuali iniziative
furono sospese in attesa dei risultati pratici attesi a seguito della missione della delegazione
socialista che aveva visitato I’Urss nel maggio 1956. In precedenza, il Consiglio generale di Zurigo
aveva auspicato la ricostituzione di un movimento democratico e libero dei lavoratori nei paesi
comunisti in cui fosse esistito “prima che venisse bandito dall’*“imperialismo russo”. Nei giorni 30
novembre e 1 dicembre 1956 si riuni a Copenaghen il Consiglio generale dell’Internazionale
socialista, presieduto da Morgan Phillips, il quale approvo la seguente mozione sui fatti di
Ungheria: “L’Internazionale socialista ha seguito con profonda simpatia per il popolo ungherese i
recenti avvenimenti in Ungheria, dolorosamente turbata dalla soppressione da parte delle forze
armate russe del Movimento di Liberazione, esprime la propria ammirazione per la resistenza
ancora attiva dei lavoratori ungheresi. Gli operai di tutti 1 paesi e i popoli di tutto il mondo libero
condividono questi sentimenti. Nel nome del Socialismo democratico avanzano una solenne
protesta per la guerra del governo sovietico contro il popolo ungherese. L’azione dell’Unione
sovietica rivela il piu brutale disprezzo dei principi umanitari ¢ democratici del Socialismo. Nel
nome del Socialismo democratico, I’Internazionale socialista domanda il diritto
all’autodeterminazione dei popoli, un diritto che ¢ stato proclamato formalmente anche in Russia.
L’Internazionale socialista domanda il diritto di costituire partiti democratici e liberi in tutti i paesi
dell’Europa orientale che sono oggi ancora sotto il regime coloniale o semicoloniale. Prima di tutto
I’Internazionale socialista esige per I’Ungheria la realizzazione immediata delle decisioni adottate
dalle Nazioni Unite circa il ritiro delle truppe russe e 1’ammissione di osservatori dell’Onu.
Domanda, inoltre, il ritiro delle forze armate russe da tutti i paesi europei occupati. La volonta i
liberta di questi popoli oggi incoraggiati dal collasso morale e politico del comunismo, non deve
essere affogato nel sangue. L’Internazionale socialista domanda I’adempimento sollecito almeno
del principio fondamentale stabilito dal suo Consiglio Generale a Zurigo: la ricostituzione completa
di un movimento democratico e libero dei lavoratori, in tutti i paesi presso i quali esisteva prima di
essere bandito dall’imperialismo russo. Domanda inoltre I’ammissione in Ungheria di tre dei suoi
rappresentanti allo scopo di raccogliere “in loco” informazioni sulla situazione e parlare agli
ungheresi come delegati di dodici milioni di socialisti democratici del mondo intero” (“La
Giustizia”, 4 dicembre 1956).

Al di 1a della presa di posizione politica, I’Internazionale socialista e i singoli partiti aderenti
rimasero solidali con 1 “combattenti socialisti”, come la “coraggiosa e eroica” Anna Kethly, dando
loro aiuto morale e materiale “pour leur permettre de poursuivre, sous d’autres formes, leur lutte
pour le Socialisme et la Démocratie en Hongroie”. Molto attivo fu il Partito socialista francese Sfio,
il cui Comitato direttivo del 24 ottobre 1956 invid un messaggio di solidarieta con gli insorti, e
rilevando come i fatti di Poznan gia avessero dimostrato che “la tirannie burocratique et policere ne
peut indéfiniment etre imposé aux peuples”, e il cui Bureau des affaires internationales promosse a
Parigi il 25 novembre 1956 una Conferenza con i1 rappresentanti dei partiti socialisti dell’Europa
centrale e orientale, per lo piu esuli in Francia; ed infine sovvenziono il Partito socialdemocratico
ungherese con 200000 franchi. Un “saluto alla lotta per la liberazione della Polonia e I’Ungheria”
venne anche dalla Conferenza Socialista Asiatica, riunitasi a Bombay.

Il socialismo democratico, insomma, poteva vantare una superioritd culturale e etica sul
comunismo, di cui la “guerra” mossa dall’Urss contro il popolo ungherese certificava il “collasso
morale e politico”; e si appellava all’Onu per reclamare il ritiro immediato delle truppe di
occupazione e il rispetto del diritto dell’autodeterminazione del popolo ungherese. Ma la
prospettiva di un ordine internazionale democratico e solidale fondato sul rilancio dell’Onu si
dimostro almeno nell’immediato illusorio, e perfino deludente per il diverso peso che 1’azione della
medesima sviluppava nei paesi occidentali, dove forte e autonoma era I’opinione pubblica, e in
quelli a regime totalitario o dittatoriale. Nel preambolo alla relazione presentata al Congresso
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nazionale del Partito socialista francese a Tolosa nel giugno 1957, il segretario generale Pierre
Commin affermava: “I’Union sovietique, par sa criminelle intervention, a largement compromis les
espoirs de détente qui s’étaient manifestés apres le XX Congrés du Parti Communiste d’Urss. Elle a
aussi, hélas, révélé la tragique impuissance du monde libre a secourir efficacement les valeureux
révolutionnaires hongrois. L’Onu prenait rapidement des décisions a 1’encontre de pats
démocratiques; elle savait que ses décisions a I’encontre de pays démocratiques; elle savait que ses
décisions seraient appliquées par ces pays, parce que démocrates. Elle se montrait par contre
incapable d’adopter a I’égard de I’Urss la moindre attitude virile, sachant parfaitement que celle-ci
refuserait d’obéir a la loi internationale” (Parti Socialiste (SFI1O), 49 Congres national, 27-30 juin
1957, Toulouse. Rapports, in “Bulletin intérieur” n. 90, mai 1957, 7-8). Alcuni settori significativi,
in particolare franco-belgi, optarono per un deciso rilancio dell’europeismo, anche in chiave
atlantica (Spack, Saragat). Posta la centralita della sicurezza internazionale, altri, come il laburista
Gaitskell, portarono 1’attenzione sulla politica militare, nella fattispecie propugnando lo sviluppo
delle armi convenzionali, non ultimo in alternativa all’indiscriminata diffusione delle armi nucleari.
Teorizzando cosi la gradualita della risposta all’eventuale offensiva nemica, si circoscriveva
I’ipotesi del ricorso al deterrente nucleare ai soli casi “di aggressione maggiore”. E su tale
posizione, ma rilanciata in chiave di Alleanza atlantica, si espresse favorevolmente anche Saragat (/
laburisti e la NATO, in “La Giustizia”, 25 novembre 1956).

In conclusione, a seguito delle diverse crisi del 1956, un rinnovato approccio fu posto, nella
contrapposizione all’universo comunista e alle democrazie popolari, su tematiche tradizionali come
il ruolo dello Stato, fino ad apprezzarne la sua autonomia e ’evoluzione verso il welfare state,
I’umanesimo socialista, il collegamento tra liberta e giustizia come fattori connessi e essenziali alla
liberazione dell’'uvomo, ma anche nuove, come I’automazione nel sistema produttivo,
I’approvvigionamento energetico e il connesso rapporto tra paesi produttori € consumatori
(Gaitskell), e il fatto nazionale. Proprio il dato nazionale, nei rispetti del quale continuo a interferire
il versante coloniale o colonialista, porto ad un’interessante evoluzione delle posizioni socialiste sul
piano della politica estera: dal rilancio del neutralismo (ad esempio, nella rinnovata ipotesi della
neutralizzazione dell’Europa centrale) alla prospettiva di un terzomondismo a forte coloritura
socialista, alla riconsiderazione della funzione dell’Onu. Anche in Italia i partiti, e le loro
componenti interne, lessero e vissero gli avvenimenti di Ungheria alla luce dell’evoluzione del
quadro politico interno. Per la prima volta si registro la divisione tra Psi e Pci su un punto centrale,
e ci0 segno un punto irreversibile. Non a caso i fatti di Ungheria interagirono in modo particolare
con la discussione circa 1’unificazione, in una situazione politica caratterizzata dalle difficolta
crescenti della formula centrista, di cui era parte il Psdi, e dagli stentati passi verso una “svolta
democratica” o “a sinistra”, di cui fosse protagonista un Psi ancora legato a rapporti di alleanza con
il maggiore partito di opposizione, quello comunista. I socialisti tornavano protagonisti, ma la loro
“ora”, se mai ci fu, ando perdendo ben presto la intima forza propulsiva, fino a stemperarsi. Nel
Psdi prevalse un orientamento accentuatamente filoatlantico, nel Psi emersero tutte le
contraddizioni di un partito ancora largamente debitore ad una cultura antisistema, nonché ad un
passato, assai recente, nel quale il mito dell’Urss e di Stalin, della Rivoluzione di Ottobre e delle
democrazia popolari trovavano non pochi consensi, ma rispetto al quale lo strappo impresso da
Nenni inaugurava o consolidava un percorso che avrebbe portato al voto non negativo sull’adesione
alla Comunita europea e infine al centro-sinistra. Infine vi si sovrappose la questione di Suez,
cosicché — come anche in ambito socialista internazionale — Budapest e Suez divennero i due corni
di un medesimo problema, afferente al tempo stesso al “fatto nazionale” e all’ordine internazionale.
Il Pci, d’altra parte, era in chiara difficolta per la caduta del mito di Stalin e le rivelazioni del XX
Congresso, ma anche per questo era fermamente deciso a non farsi isolare da una possibile ritrovata
autonomia socialista. E in qualche misura ci riusci.

I fatti di Ungheria contribuirono a mettere in evidenza, a fuoco, le problematiche in atto, ne
dilatarono le implicazioni teoriche e politiche. Ma suscitarono anche diffusi timori che potessero
compromettere 1 timidi passi verso la coesistenza pacifica. L’ammirazione verso gli insorti
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ungheresi (“eroici”) si accompagno frequentemente anche ad un giudizio di generosa impulsivita,
fino all’irragionevolezza. Vorrei concludere in proposito con le parole di “Ragionamenti” dal brano
sopra citato: “Ben pochi avranno avvertito che la follia ungherese metteva precisamente in causa il
principio dei blocchi, del loro equilibrio, della bilancia delle atomiche, del calcolo degli
imperialismi. La folle Ungheria ha potuto credere per un momento che qualcuno in Oriente o in
Occidente potesse guardare oltre, mettere in causa il sistema diplomatico per la causa della civilta.
Ma la logica su cui si ¢ stabilizzato il mondo non poteva fare concessioni. L’Occidente approfittd
dei fatti d’Ungheria per effettuare senza conseguenze 1’operazione Suez, 1’Urss approfitto di Suez
per togliersi la difficolta dell’Ungheria. Troveranno presto un accordo. L’infinita potenza dell’Onu
si regge sui colossali pilastri della sua deliberata impotenza. Essa ¢ la casa della ragion di Stato,
dell’imperialismo materiale e mentale per chiunque vi appartenga; supremo, vuoto, mostruoso Stato
prussiano del secolo ventesimo. Cosi il socialismo ¢ rimasto fuori dei fatti d’Ungheria”. In effetti,
almeno in parte, fu forse cosi nei confronti dell’insurrezione, pagina generosa ¢ dolorosa che
appartiene alla storia europea contemporanea, ma niente, non solo a sinistra, dopo Budapest rimase
come prima.
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