Que reste-t-il de la Révolution Francaise?

Michel Vovelle*

1 Introduction

Dans son dernier ouvrage, qui peut apparaitre comme son testament, “le
passé d’une illusion” Frangois Furet a réglé un ultime compte, non seule-
ment avec son passé, mais avec celui de toute une génération, exorcisant
sans retour I'ére des revolutions du XXe siecle, dans la dérive totalitaire
qui les a conduites au collapsus final. Et de cette argumentation, parfois
discutable, mais recue par une large partie du public, il n’y aurait rien a re-
dire pour notre propos, si par un effet boomerang au demeurant prévisible,
la Révolution Francaise, comme matrice de I'idée révolutionnaire durant
deux siecles n’en prenait rétrospectivement un coup redoutable. Sil'auteur
n'en traite qu’indirectement, elle apparait constamment en filigrane com-
me une référence, mais une référence définitivement au passé, récusée de
I'idéologie, évanouie ou presque de la mémoire: c’est la fin de I'exception
francaise et du “messianisme révolutionnaire depuis deux siecles”.

Telle argumentation ne saurait étre prise a la Iégere, tant par ce qu’elle
affirme sur la Révolution en général, que pour ce qu’implique particuliére-
ment la Révolution Frangaise et son héritage actuel. En déclarant a la veille
du Bicentenaire “la Révolution est terminée” Furet disait exprimer a la fois
“un voeu et une réalité”. Qu’en est il de la réalité?

Le tableau que je propose, limité volontairement au dernier demi-siecle,

a partir des lendemains de la guerre, tentera non seulement de cerner les

*Si ringrazia la direttrice dell’Istituto di Storia, prof.ssa Marinella Bonvini Maz-
zanti, Facolta di Lettere e filosofia dell’'Universita degli studi di Urbino, dove l'auto-
re, in occasione dell'inaugurazione dell’'anno accademico 2000-2001, ha tenuto questa
conferenza.


http://www.storiaefuturo.com

Que reste-t-il de la Révolution Francaise? 2

réalités et les causes d’un indiscutable repli, mais d’en tirer un bilan dans
I'histoire immédiate, quitte a m’écarter du verdict de celui qui fut mon
partenaire heureux des années du bicentenaire.

2 Les deux héritages républicain et révolutionnaire

L'état des lieux dans I'immédiat aprés-guerre peut poser les bases de I'é-
volution ultérieure. Au regard de I'héritage de la Révolution Francaise, il
n'était en rien catastrophique. La victoire des alliés sur le fascisme a été
a bon droit considérée comme celle des valeurs d’'une démocratie sauvée
du totalitarisme, et la Déclaration Universelle des Droits de 'Homme en
1947 se référait en les élargissant aux principes de la déclaration francaise
de 1793.

Les combats de la Résistance, en France comme en Europe, avaient
contribué a raviver une mémoire, des préférences que déja en France les
mobilisations collectives de I'antifascisme avaient appelées au secours de
la démocratie menacée; on rappelle sans s’y attarder, la réconciliation hi-
storique du drapeau rouge et du drapeau tricolore par le parti communiste
dans les années 30 du Front Populaire, appropriation patriotique par un par-
ti révolutionnaire des valeurs de la Révolution “bourgeoise”. Et Furet me
semble discutable lorsqu’il affirme (p. 448) que “la revendication révolu-
tionnaire par la résistance ne débouche sur rien. Lidée révolutionnaire ne
sort pas plus riche de la guerre qu’elle n'y était entrée”. C’est sous-estimer,
si I'on élargit le débat, 'importance du consensus renforceé au sortir de I'E-
tat Francais de Vichy, autour de la République, et de ses institutions, opérée
sous I'égide d’'un De Gaulle, non point révolutionnaire mais restaurateur de
I'Etat républicain et parallelement le ralliement exprimé dans une interview
par Thorez en 1946 a une voie francaise de la démocratie. Mais la situation
d’apres-guerre, qui va bientdét déboucher sur la guerre froide, se caracteé-
rise aussi par la référence pour I'extréme gauche européenne a un modele
relai de référence révolutionnaire, celui de la Russie bolchévique qui sort
épuisée mais triomphante de I'épreuve. La guerre a sinon effacé, du moins
fait passer provisoirement sous silence, les perplexités des années 30 sur la
nature et les pratiques du régime, et le pays du socialisme réel jouit d’'un
prestige considérable en Europe et dans le monde. Des révolutions se pré-
parent pour demain dans le Tiers Monde. Le mythe révolutionnaire garde
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son pouvoir d’'attraction. Le statut symbolique de la Révolution, facon-

né par I'héritage pédagogique et civique de la Troisieme République peut
apparaitre intact, voire renforcé. Les partis de gauche s’y réferent avec con-
stance, avec tiédeur certes chez les radicaux, qui cependant seront dans les
décennies proches le vivier d'un réveil pseudo-jacobin quand les années
50 verront foisonner les clubs au sein d’une élite en recherche de solutions
alternatives. Le parti socialiste, ou I'influence de Guy Mollet se fera lon-
guement sentir, reste, en principe, ferme dans la foi, réaffirmant la conquéte
du pouvoir comme horizon d’attente, et il en va de méme, est-il besoin de

le dire, du parti communiste.

L'historiographie francaise de la Révolution, ou Georges Lefebvre, actif
jusqu’en 1959, transmettra le flambeau a Albert Soboul, affirme la continui-
té d’'une ligne jacobine influencée par le marxisme et par sa productivité et
acquiert un statut dominant, on I'a dit avec sans doute trop d’insistance,
sur ce que Furet a dénonceé a partir de 1965 comme “la vulgate” ou le “ca-
téchisme républicain”. Mais la pédagogie des manuels de I'enseignement
secondaire s’ouvre sans trop de réticences au modéle soboulien de la “Ré-
volution bourgeoise a soutien populaire”, et laborussien de la “Révolution
des anticipations”.

Ce mouvement — dira-t-on de grace? -a fait place entre 1950 et 60
a un processus de déconstruction progressivement accéléré, dont on peut
rappeler les causes exogenes puis endogénes, étant bien entendu que les
deux registres ne sont point hermétiques, il s’en faut.

3 Causes exogenes?

La plus évidente, d’entrée, s’inscrit dans les avatars de I'idée et de I'espoir
révolutionnaire durant ces décennies en Occident. |l n'y avait été caressé
durant les années de la résistance francaise que par quelques groupes et in-
dividualités communistes (C. Tillon) désavoués par le parti dans le cadre
de la stratégie globale de I'Urss, mais ce renoncement qui se fit (relative-
ment) en douceur en France, dans la violence et I'amertume ailleurs, ainsi
en Grece, nous laisse chez ceux qui révent d’'une subversion violente, a la
recherche d’une Révolution. Stabilisée, mais encore puissante, la référence
du pays de la Révolution socialiste realisée, gardant un temps son pouvoir
de séduction, I'image de I'Urss commence a se troubler a partir surtout de
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1956 et du rapport Krouchtchev et a susciter plus d’interrogations et de
trouble que d’attraction, jusqu’a I'implosion finale. Des substituts ont pris

le relais, la Chine, Cuba, ou les guérillas de 'Amérique Latine avec la fi-
gure mythique de Che Guevara, mais I'échec de celles-ci illustre le repli
de l'espoir du passage a l'acte qui trouve ses dernieres expressions paro-
xystiques dans I'action des groupes terroristes en Allemagne ou en ltalie —
armée rouge ou brigades rouges.

Des flambées révolutionnaires, il y en eut dans ces années, mais I'image
se trouble qui les situe dans les pays de I'Est, Hongrie, Allemagne, Tché-
coslovaquie: la Révolution aurait-elle changé de camp? De méme peut-on
s’interroger, en Occident et en Amérique, sur la signification et la portée
des mouvements de 1968.

Flambées révolutionnaires parties de la jeunesse, modérément relayées
par la classe ouvriere, et rapidement closes sur un compromis, au demeu-
rant appréciable, dans ses retombées sur les moeurs et les institutions, cet-
te révolte de l'imagination au pouvoir, si hous I'envisageons au regard de
I'héritage de la Révolution francaise, assume son originalité et ses limi-
tes. La référence aux grands souvenirs n'y manque pas, dans le gestuel, la
symbolique et l'inflation des discours. Mais c’est une image modifiée de
la Révolution francaise qui prévaut, ou plutot 'un de ses héritages, celui
d’'une démocratie directe dont les courants libertaires et anarchistes avaient
jusqu’alors été porteurs. EtI'on a commenté, souvent avec ironie, la rentrée
dans l'ordre d’'une partie des cadres de la génération soixante-huitarde, et
I’érosion rapide chez les nouveaux jeunes du souvenir de cet épisode.

4 De 1989 a 1990

Entre 1989 et 90, dans le cadre de I'implosion des pays du systeme com-
muniste, s’est manifestée dans plusieurs pays, de la Hongrie a la R.D.A.,
une espérance révolutionnaire qui est sans doute le dernier écho d’une tra-
dition biséculaire de combat pour la liberté: et dans les pays occidentaux,
plusieurs y ont vu, alors méme que se déroulait le cycle des célébrations
du bicentenaire, un retour aux racines vives de I'héritage de 1789-93, gom-
mant la parenthése tragique des révolutions perverties du XXe siécle: ainsi
Edgar Morin, oracle imprudent, proposait-il, dans un article du “Monde”
en janvier 1989, de “démystifier, remythifier la Révolution francaise”, mais
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on sait comment cet espoir a été de courte durée: quand la foule a Leipzig a
substitué au mot d’ordre “Wir sind das Volk” celui de “Wir sind ein Volk”,
un tournant s’est opéré, menant ici au retour a l'ordre, ailleurs au chaos.
Est-ce a dire qu’il n’y a plus de révolutions? La Chine s’est renfermée
dans la contre-révolution, Cuba est exsangue, et les révolutions du Tiers
Monde se replient sur des guérillas ponctuelles de ’Amérique Latine, dont
la portée emblématique reste circonscrite (le Chiapas). Et cependant, il se
fait de nouvelles révolutions et sans doute serait-il contestable de refuser ce
titre a la révolution iranienne, comme aux formes de révolution islamique:
la nouveauté étant qu’elles ne se réferent plus au modele qui, sous couvert
d’'une analyse dérivée du marxisme, lui-méme s’inscrivant héritier de la Ré-
volution francaise, renvoyait a une philosophie du progrés et des Lumiéres
de la Raison. Sans pousser méme jusqu’aux turbulantes révolutions ensau-
vagées de I'Afrique Noire, aux motivations obscures, il peut bien sembler
gue le concept méme de révolution ait changé aujourd’hui de nature.

5 Crise des idéologies

Ces avatars de la révolution, et des systémes qui s’y référaient, accompa-
gnent la crise des idéologies dans le dernier demi-siecle. Sur un theme
qui n'avait pas été méconnu des décennies précédentes, mais renouvelé et
élargi par celles de I'aprés-guerre, la dénonciation des systémes totalitaires,
telle que J. Talmon en esquissait une approche théorique dans les années 50
dans ses “Origins of the Totalitarian Democracy”, remontant a la Révolu-
tion francaise et aux Lumieres, via J.J. Rousseau, a pris 'ampleur d’'une
mise en cause, illustrée par les oeuvres d’Anna Arendt, ou en France par le
courant des nouveaux philosophes.

Sans vouloir nous engager dans une approche qui mériterait un exposé
en soi, nous ne pouvons négliger I'expression du débat dans I'historiogra-
phie proprement dite de la Révolution en France et en Europe, comme en
Amérique. Le courant critique de la lecture jacobine “classique” de la Ré-
volution (on I'a dit parfois révisionniste, mais le terme préte a confusion) a
été illustré par I'oeuvre de Francois Furet a partir de 1965 (La Révolution
francaise par D. Richet et F. Furet), puis par ses essais ultérieurs (I'atelier
de I'Histoire) jusqu’au dictionnaire critique qu’il a coordonné en 1989, et,
on I'a vu, la fin d’'une illusion. Nous n’entrerons pas dans le détail de I'a-
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nalyse d’'une pensée flexible qui, partie de la dénonciation de la vulgate ou
du catéchisme républicain, sur le théme du dérapage de la Révolution, I'a
conduit a une mise en cause globale du processus, comme issu d’une vision
fautive de la souveraineté nationale, empruntée a Rousseau, génératrice de
la dérive jacobine qui en fait une des sources, la matrice pour reprendre son
expression des dérives totalitaires de 'age moderne.

Mais il convient de reconnaitre I'impact, en France et ailleurs, d’'un di-
scours critique, malgré d’ultimes nuances, aux feux de la polémique du bi-
centenaire qui en a assure la diffusion, dans une opinion préte a en recevoir
dans les médias le verdict appauvrissant “la Révolution est terminée”. En
contrepoint, la lecture sociale “classique” de la Révolution s’est trouvée en
position défensive, aggravée par I'impact-sanction de I'implosion des régi-
mes socialistes. C’est, au vrai, que notre ou nos sociétés du monde libéral
étaient comme préparées a recevoir ce message: par ou nous passons a ce
gue j'ai désigné comme les causes et les aspects endogenes de la remise en
cause de I'héritage révolutionnaire.

6 Transformations récentes

On ne peut que passer vite — trop vite — sur le trait fondamental qui condi-
tionne tous les autres: entendons les profondes mutations sociales du der-
nier demi-siecle, telles qu’elles ont affecté aussi bien une paysannerie en
crise, sinon en voie d’extinction, une classe ouvriere remise en cause par
les révolutions technologiques, un secteur tertiaire enfin ou le développe-
ment des cadres accentue I'évolution vers un individualisme peu enclin a
se couler dans les moules anciens. A quoi il conviendrait d’adjoindre les
aspects démographiques, I'évolution de la famille et des rapports intrafami-
liaux, la visibilité accrue de la revendication des femmes et de la jeunesse,
le brassage enfin dans une société désormais pluriethnique et pluriculturelle
ou les mécanismes intégrateurs traditionnels sont en échec.

Dans un monde occidental ou les écarts sociaux se creusent, méme si
c’est moins brutalement qu’aux Etats-Unis, le poids croissant de I'exclu-
sion et de la marginalisation sociale et culturelle d’une frange croissante
de la population crée un nouveau Lumpenproletariat qui ne peut se payer
le luxe d’une conscience de classe, ni de référents culturels enracinés dans
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une mémoire. Quelles sont les conséquences de cette situation actuelle sur
le théme qui nous intéresse directement?

7 Banalisation de I'héritage

La premiere serait sans doute la banalisation dans notre société d’'une partie
importante des objectifs un jour énoncés par la Révolution Frangaise, consi-
dérés aujourd’hui comme partie intégrante de la démocratie moderne. Mau-
rice Agulhon I'a rappelé avec justesse: la proclamation affichée au fronton
des monuments publics — liberté, égalité, fraternité —tend a s’effacer, méme
si toutes ses ambitions sont loin d’étre réalisées; du moins, dans l'aire des
démocraties en place, les libertés élémentaires sont-elles préservées, I'éga-
lité civile proclamée, la fraternité rebaptisée solidarité, promue au rang des
valeurs a développer. La république en France n’est plus contestée que par
guelques nostalgiques inoffensifs, et d'ailleurs elle a perdu a I'échelle in-
ternationale sa vertu d’'idéal provocateur, dans une sphére européenne ou la
démocratie a été rétablie en Espagne sous la houlette d’un souverain débon-
naire, tandis que I’Angleterre — pour ne point parler de I'Australie ou de la
Belgique — s’Taccommode d’'une monarchie dont le prestige ébréché résiste
aux atteintes du temps, comme dans I'Europe nord-atlantique et scandina-
ve. L'idéal républicain subsiste comme un des traits de I'exceptionnalité
francaise, mais celui de la république universelle est relégué au rang des
utopies historiquement datées, au profit d’autres discours de I'unification
transnationale. Cette banalisation pourrait, d’'une certaine fagon, étre tenue
pour encourageante, témoignage d’'un progres irréversible, si elle ne s'ac-
compagnait de la remise en cause, sur fond d’indifférence, de scepticisme,
mais aussi de contestation hostile des institutions et de la classe politique.

L'hostilité ne date pas d’hier — antiparlementarisme en France nour-
ri des échecs de la Quatrieme République, endémique en ltalie, mais ac-
centué par I'émergence du theme de la corruption, et plus largement du
fonctionnement des partis, générant la césure entre classe politique et pays
réel.

La crise des partis politiques ne sert point la cause de la Révolution
Francaise, référence cependant canonique jusqu’a hier dans la gauche eu-
ropéenne. En France, le Rassemblement pour la République (RPR) a décidé
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durant les années du bicentenaire de se débarrasser de I'image désuéte du
bonnet phrygien pour y substituer un logo plus moderne.

Les partis, en Europe ou ailleurs, qui s’inscrivaient jusqu’a hier dans
une perspective révolutionnaire, ont successivement récusé cet héritage,
pour adopter une démarche réformiste a commencer par les partis sociaux
démocrates: mais les partis communistes, apres I'abandon successif de la
dictature du prolétariat, de la lutte des classes, du centralisme démocrati-
que, s’interrogent en occident sur ce que peut étre aujourd’hui, une voie
révolutionnaire. L’hégémonie actuelle, en I'absence d’alternative formu-
lée de la vision néolibérale d’'un monde qui pourrait étre celui de la fin de
I'histoire, régulé par les équilibres économiques et financiers, suscite con-
testations et remises en cause: mais la voie révolutionnaire n’en apparait
pas actuellement I'issue.

Au fil des reclassements de la classe politique, en recherche de nouvel-
les stratégies, c’est plus profondément, on en prend conscience, une crise
des valeurs de la démocratie libérale qui se révele, et dont on peut décliner
les themes. Crise de I'Etat, identifiée au centralisme et, sinon a I'arbitrai-
re, du moins a une gestion lointaine et oppressive, incompréhension des
réalités. Cette image repoussoir s'inscrit aujourd’hui en contrepoint absolu
avec la nouvelle revendication tant d’un retour a une pratique démocrati-
gue a la base, dont I'associationisme et I'autogestion sont les expressions,
gue de la revendication identitaire qui s’est développée durant les dernie-
res décennies dans les régions, de la Bretagne a I'Occitanie, pour ne point
parler de la Corse. La défense des langues et cultures régionales avive le
contentieux historique contre les méfaits du centralisme économique et ad-
ministratif. Au-dela de ces contestations ou I'on pourrait s’étonner de voir
— rustiquement parlant — converger une vieille fibre de droite mise a jour,
et une sensibilité de gauche revendiquant a travers la démocratie directe un
autre héritage de la Révolution, I'opinion, si tant est qu’elle existe, semble
préte a se convertir au slogan libéral du moins d’Etat.

8 Proceés au jacobinisme

Complément et contrepartie de cette lecture dépréciative, c’est le jacobi-
nisme — invention francaise — qui est sur la sellette. Le temps n’est plus
ou successivement les radicaux avec Clémenceau, puis les socialistes, de


http://www.storiaefuturo.com

Que reste-t-il de la Révolution Francaise? 9

Jaurés a Guy Mollet hier encore, les communistes enfin, jusqu’a la récente
palinodie de Robert Hue, se targuaient d’étre les héritiers de la tradition ja-
cobine. Concept ambigu (“hydre malléable” suivant la métaphore ironique
de Mona Ozouf), il avait gardé toute sa puissance offensive d’expression
pugnace d’une république en lutte contre toutes les tentations centrifuges
et les offensives de ses adversaires, sous la Troisieme République. Puis, le
jacobin était devenu, dans les partis révolutionnaires, le protagoniste d’'une
minorité initialement bourgeoise désormais ouvriére, apte a faire avancer
I'histoire, fut-ce par la force. Vu d’en face, le jacobinisme s’est désormais
identifié a la mainmise d’un état centralisateur, réducteur des libertés: non
sans abus on impute au centralisme jacobin une responsabilité qui revient
pour bonne part a I’héritage napoléonien.

Mais qu’en est-il du citoyen tout court? Notre société s'interroge sur
la crise de citoyenneté, intimement liée aux remises en question du fonc-
tionnement de nos démocraties modernes, a la contestation d’'une classe
politique souvent déconsidérée, en tous cas coupée, dit-on, des aspirations
de la société civile qui cherche en dehors des partis et des syndicats, dans
les associations et les “coordinations” informelles, les moyens de faire en-
tendre sa voix. En bref, et sans vouloir nous attarder, sur des évidences au-
jourd’hui banalisées, I'état nation démocratique, a I’heure non seulement
de I'édification laborieuse d’'une concience européenne, a 'ombre de la
mondialisation sous égide américaine peine a reformuler la définition d’'un
civisme nouveau a I'image de notre temps.

Puis, voici le déclin et la crise de la nation. Sous son expression mo-
derne, I'idéologie nationale a été I'un des héritages majeurs de I'expérience
francaise entre 1792 et 1815. Que ce soit par I'entrainement de I'exemple
ou en réaction contre lui, 'Europe et le monde ont recu de la France ré-
volutionnaire les germes d’un esprit national, support du patriotisme, mais
aussi, pour le meilleur et pour le pire, des dérives nationalistes et xénopho-
bes du XlXe siecle a nos jours. Que représente la patrie pour les jeunes
Francais d’aujourd’hui, a I'heure ou I'un des supports les plus enracinés
de la tradition républicaine, I'idée d’armée nationale chere a Jaures vient
d’étre récusée en France comme dans d’autres pays européens, sauf I'Al-
lemagne, au profit d’'une professionnalisation mieux adaptée pense-t-on a
ses objectifs modernes? Exit le citoyen soldat ... La fin de la nation, tel-
le que I'avait révée la Révolution francaise, confronte a I'acceptation des
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équilibres hégémoniques, comme, a l'inverse, a la résurgence de formes de
nationalismes archa&Bues exacerbés, tels que les convulsions tragiques de
I'aire balkanique ou del’ex URSS en donnent aujourd’hui lillustration.

Des clivages anciens, longuement enracinés comme la césure religieuse
jusqu’a hier dans la mémoire sourde des Francais, perdent leur pertinence.
La laAfcité, mot d’ordre et idée force, est remise en question et cherche a
se redéfinir en termes nouveaux, point simplement sous I'effet de la déchri-
stianisation avancée de la société actuelle. Tant et si bien que la référence
canonique a la bipartition des deux France, encore bien lisible en 1965, se
délite au fil des scrutins électoraux depuis les années 1980: la Bretagne
catholique, et plus largement I'Ouest, se révélaient en 1981 bastions a con-
guérir pour le parti socialiste, cependant que le Midi rouge virait a droite,
les aires du jacobinisme historique s’étriquant dans les bastions résiduels
du centre de la France.

9 L'épreuve du bicentenaire

On en vient, au fil de cette remise en question, a se demander ce qui reste
aujourd’hui de la mémoire de la Révolution francaise, si on l'interroge au
miroir de I'épreuve de vérité que fut la commémoration du bicentenaire en
1989. Significative est la maniere dont la République francaise dans des
années qui furent marquées par l'alternance de gouvernements de gauche
et de droite, sous I'arbitrage du président Mitterand, décida de célébrer
cette date éclatante. Dans ce contexte ambigu, le consensus se fit sur le
principe de régler d’'une traite la dette de reconnaissance en concentrant les
célébrations officielles dans I'année 1989, moyen d’esquiver les épisodes
non consensuels de 1793 et de focaliser I'attention sur le theme des droits de
I’'hnomme. Réussite incompléte sil'on en juge d’aprés les débats polémiques
gqui marqueérent ces années, indice malgré tout que la Révolution n’est pas
terminée.

Le rendez-vous avec I'histoire que constituait la célébration du bicen-
tenaire en 1989, occasion de réveiller la mémoire, a eu des conséquences
pour une part inattendues, méme si son impact a surpris une partie des
observateurs.

Il a revivifié un discours contre-révolutionnaire qui n’avait jamais di-
sparu, mais s’était fossilisé voire partiellement assoupi. Dopé par la prise
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de conscience des erreurs et des crimes des totalitarismes modernes, il en a
transposé I'argumentaire a I'’événement fondateur: la république jacobine,
mais par extension, on I'a vu, la révolution tout entiere est devenue la matri-
ce des totalitarismes modernes. Le souvenir de la violence et 'image de la
Terreur se sont focalisés sur le theme du génocide franco-francais perpétré
par les années de la Convention sur une région martyre, la Vendée. Cet-
te transposition anachronique du concept moderne de génocide, hardiment
maniée par des historiens renommés comme Pierre Chaunu, récusée par la
majorité des historiens de sang-froid, n’a eu qu’un succes limité, mais elle

a trouveé un terrain d’élection dans le cadre méme de la Vendée moderne,
si différente de celle de 1793, mais qui se prévaut de son statut de “région
memoire”.

10 Cirise de la transmission de la mémoire

On aurait tort toutefois de s’en tenir a ce bilan négatif. Le bicentenaire,
recu et célébré dans tout I'espace francais par une foule d'initiatives au plan
local autant que national (et international), s’est prété a une étude d’impact,
comme on dit aujourd’hui, qui donne la possibilité de mesurer la mémoire
— vive ou morte — de I'événement historique.

Que reste-t-il de la mémoire de la révolution dans la conscience des Fra-
ncais touchés par les sondages, opérés ou exploités par la these de Patrick
Garcia au cours et au lendemain immédiat de I'événement commeémora-
tif de 1989? Peu de chose, dirait-on, au niveau factuel. La mémoire de
I'événement est devenue floue, la référence aux grandes journées et aux
événements fondateurs plus que sélective: le 14 juillet certes, la mort du
roi sans doute, le 9 thermidor & la rigueur, mais la nuit du 4 aoAzt ne
dit plus rien & grand monde, le 18 brumaire peut-étre, mais que dire des
autres séquences? Le hit parade des héros révolutionnaires, hier encore
discriminant témoigne d’'une impitoyable sélection: Louis XVI et Marie-
Antoinette, victimes innocentées d’une séquence dramatique, Mirabeau et
Lafayette, Condorcet parce qu’on en parle, Marat et Robespierre relégués
a un rang plus que médiocre ou se confondent les rangs de leurs fidéles et
de ceux pour qui ils symbolisent I'exécration de la révolution meurtriere,
tandis que Danton sauvé par le film de Wajda esquisse le portrait d’'un pro-
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tagoniste a visage humain ... Tels sont les produits d’'une commémoration
fortement médiatisée.

Toutefois, interrogés plus généralement sur le bilan de la Révolution,
ces Francais adoptent en majorité une évaluation globalement positive: la
Révolution était nécessaire, et la prise de la Bastille en est le temps fort,
elle a ouvert la carriere de la conquéte des libertés, en marche vers la dé-
mocratie moderne, mais elle comporte sa part d’'ombre, la Terreur, méme si
la plupart se refusent a l'identifier au génocide franco-francgais. On n’aurait
pas aujourd’hui condamné le roi a mort, et encore moins peut-étre Marie-
Antoinette, une femme. Une sensibilité nouvelle se fait jour, qu’il convient
d’examiner, alors méme que la justification par les circonstances, la défense
de la patrie agressée, perd de son autorité. En tout état de cause la Révo-
lution, méme si elle se justifiait en son temps, appartient a un univers qui
n'est plus le notre, car elle ne saurait répondre aujourd’hui aux modalités
du changement.

Cet héritage a perdu dans notre société moderne les supports qui en as-
suraient la transmission. En premier lieu, la famille, le plus discret et en
méme temps le plus efficace sans doute. D’ou I'oubli, I'érosion des ima-
ges transmises dans une société ou la cohabitation intergénérationnelle se
réduit, ou la mémoire orale cede le pas devant les formes modernes de la
communication. Le temps des grands-peres, et surtout des grands-meres
porteuses de la mémoire-légende est révolu, la transmission directe des op-
tions politiques se fait lache. On reste, jusqu’a un certain point de gauche
ou de droite, sur fond de ce qu’Ernest Labrousse appelait une “préforma-
tion de sympathie”, mais la culture de référence a disparu, et les structures
d’accueil aussi pour bonne part.

L'école avait tenu, dans la France de la Troisieme République, une place
éminente dans I'acculturation républicaine de masse, par la pédagogie de
ses manuels, dont on a, a bon droit sans doute, contesté les simplifications
excessives dans la formulation du “catéchisme républicain”. Ce temps n’e-
st plus, et I'évanescence d’'une vision scolaire de I'histoire dans les écoles
élémentaires, devenue une discipline d’éveil ou I'héritage révolutionnaire
n'a guére de place, est confirmée par I'esprit nouveau des manuels de I'en-
seignement secondaire. Pour qui les feuillete aujourd’hui, la récusation de
I'événementiel de grand-papa, au profit d’'une approche de la longue durée
des évolutions économiques, sociales et culturelles, en elle-méme louable,
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restreint dans ces manuels le chapitre sur la Révolution francaise a une
curiosité, a la limite, entre I'adge des Lumieres et la révolution industrielle,
une unigue séquence événementielle, sauvée par sa portée universelle d’en-
trée dans la modernité démocratique et la conquéte des droits de ’'homme,
mais de moins en moins porteuse d’un modele exemplaire dans I'enchai-
nement de ses épisodes. La peau de chagrin s’inscrit a tous les niveaux de
la science historique enseignée, méme si la Révolution frangaise garde une
place menacée dans le cursus universitaire. Mais son enseignement s’a-
dresse a un public de plus en plus neuf, ignorant d’un film historique dont
la complexité lui échappe. Tout un ensemble de références hier familieres,
qui constituaient la légende de la Révolution, a travers ses épisodes et ses
grands hommes, est devenu aujourd’hui exotique et lointain.

11 Finde I'exception francaise?

C’est la fin, dit-on, de I'exception francaise, et avec elle d’'une aventure
focalisée maladivement sur la voie révolutionnaire. Rentrer dans le rang des
démocraties policées qui ont su s’épargner ce détour violent — a I'exemple
des anglo-saxons — serait enfin accéder a la modernité. En récusant une
partie de I'héritage, en conservera-t-on pour autant la mémoire, dépouillée
de tous ses pouvoirs d’adhésion et d’entrainement?

L'ultime tableau, sur lequel il convient de conclure confronte a plusieurs
options. Tourner la page, en ne retenant de I'héritage que les valeurs sAzres
—les droits de 'homme et I'appel a la Liberté, ce qui n’est pas rien —mais en
regardant vers un avenir débarrassé de toutes les scories commémoratives
pour se placer dans une visée résolument prospective: c’est bien le choix
gu’ont fait les gouvernements francais en réglant, d’'une seule traite en 1989
leur dette a I'égard de la Révolution sans s’engager plus avant. Et la grande
parade organisée par Goude sur les Champs-Elysées le 14 juillet 1989 a éte
le reflet de ce choix.

Il reste que les inquiétudes, voires les angoisses, du temps présent, tel-
les que nous les avons suggérées — la recherche d’une nouvelle citoyenneté,
respectueuse des différences sans abdiquer sur le repli de I'individualisme
libéral-, conserve a certains héritages une valeur que plus d’un hésite a voir
se perdre. Le moins d’état livre l'individu au jeu des puissances économi-
gues et aux inégalités. La quéte laborieuse d’'uneconscience européenne, a
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I'ombre d’'une mondialisation sous égide américaine, peine a reformuler la
définition d’'un civisme nouveau a I'image de notre temps.

Un dernier carré de jacobins autour de Jean-Pierre Chevenement re-
présente en France la riposte de gauche a ces périls, cependant que plus
largement la défense des valeurs civiques est devenue significativement un
des themes en vogue dans une partie de la classe intellectuelle. A droite, le
courant souverainiste qui prend actuellement naissance autour de Charles
Pasqua lui fait écho a sa fagon, sans éviter les compromissions avec une
extréme droite dont les valeurs de la Révolution francgaise n’ont jamais été
la préoccupation dominante. ..

Ce n’est point sur cette image d’un dernier carré de fidéles et de nostal-
giques que je voudrais conclure. Lorsque s’acheve l'inventaire de ce qui est
perdu, s'esquisse celui de ce qui reste a faire, sil'on reste fidéle a I'idéolo-
gie que la Révolution avait elle-méme hérité des Lumiéres et qui est celle
du progres, tranfigurée par la lutte, génératrice de conquétes irréversibles et
d’anticipations pour I'avenir. Ce qu’il en reste? Suivant I'expression d’E.
Bloch “un réve en avant”, et un horizon d’esgbir.
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12.1 Riferimenti su Internet

Per il lettore che desideri approfondire alcune piste di studio e per amplia-
re il contesto storico e culturale dei temi trattati, consiglierei il motore di
ricerca 'google.it"per le seguenti parole chiave:

e Vandea
e Terrore

e Giacobinismo

Per il lettore che desideri approfondire alcune piste di studio e per ampliare il
contesto storico e culturale dei temi trattati, consiglierei il motore di ricerca "goo-
gle.it"per le seguenti parole chiav@andea Terrore, Giacobinismo Profili biografici dei
principali studiosi citati compaiono nel sito seguente: http://fr.encyclopedia.yahco.com.
Un'intervista a Pierre Chaunu sulla Rivoluzione francese € leggibile al sito http:/-
/culturacristiana.nzt. Profili biografici di personaggi politici recenti sono rintracciabili nei
siti http://www.de-gaulle.org e http://www.assemblee-nat.fr
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Profili biografici dei principali studiosi citati compaiono nel sito se-
guente: http://fr.encyclopedia.yahoo.com

Un'intervista a Pierre Chaunu sulla Rivoluzione francese é leggibile al
sito: http://www.culturacristiana.riet

Profili biografici di personaggi politici recenti sono rintracciabili nei
siti: http://www.de-gaulle.org e http://www.assemblee-nat.fr
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